Page 214 - 22322
P. 214

‫‪ 214‬רותם ברוכין|‬

‫"ומה תשיג בזה? אני כבר כאן‪ ",‬היא אומרת‪ ,‬נימת קולה מבודחת‪,‬‬
‫אקדמית כמעט‪ ,‬אך אז פניה מקדירות שוב‪ .‬היא מתקדמת עוד לעברי‪.‬‬

                           ‫"חוץ מזה‪ ,‬באיזה שם אתה מתכוון לקרוא?"‬
‫החלק של פניה שחשבתי שנמצא בצל אינו מתבהר כשהיא מתקרבת‪.‬‬
‫המבט שלי מחליק מעליו‪ ,‬מתקשה להתמקד‪ ,‬כפי שאנשים רגילים אינם‬
‫מצליחים לראות רוחות ערים‪ .‬החוויה מטרידה‪ ,‬כמעט מערערת‪ .‬אלו לא‬
‫רק פניה‪ .‬כל צדו הימני של גופה חשוך באופן לא טבעי‪ ,‬כאילו שקוע‬
‫באפלה‪ .‬גם כשאני מאלץ את עיניי להתמקד‪ ,‬כל מה שאני רואה הוא‬
‫צללים‪" .‬אביב‪ ",‬אני לוחש ומושיט יד אל ידה החשוכה‪" .‬מתי זה קרה?"‬
‫היא מושכת את ידה לפני שאני מספיק לגעת בה‪ .‬המחווה פוגעת‬
‫בי יותר מכפי שציפיתי‪ ,‬אבל אני מסתיר את רגשותיי‪ .‬או לפחות חושב‬
‫שאני מסתיר אותם‪ ,‬עד שהיא אומרת‪" ,‬זה לא בגללך‪ ,‬יונתן‪ .‬אני פשוט‬

                  ‫לא בטוחה שאפשר לגעת בזה‪ .‬זה‪ ...‬לא באמת כאן‪".‬‬
‫הוא לקח חצי ממנה מעבר לגבול‪ .‬ואני נתתי לזה לקרות‪ .‬גרוני חנוק‪.‬‬

                                   ‫"את יודעת איפה היא? איפה את?"‬
‫היא מפנה את ראשה לעבר הגדר‪ .‬עווית לא רצונית חולפת בגופה‪,‬‬
‫מהירה כברק‪ ,‬אבל אני לא מחמיץ אותה‪ ,‬וגם לא את הבעת הכאב‬

                                             ‫שמתלווה אליה‪" .‬אביב?"‬
‫היא מביטה שוב אליי‪ .‬לרגע לא דמות אחת מביטה בי‪ ,‬אלא‬
‫שתיים‪ ,‬ערפיליות‪ ,‬שקופות למחצה‪ ,‬זו בתוך זו‪ .‬שתיהן פותחות את‬
‫פיהן לזעוק‪ ,‬אבל אני שומע רק קול אחד‪ ,‬מהדהד ממרחקים‪ .‬אני‬
‫חייב לעזור לה‪" .‬תל אב —" אני מתחיל ועוצר‪ .‬איזה שם לקרוא? תל‬
‫אביב? יפו? השם המלא? מה אם אוסיף לכאב שלה במקום לעזור?‬
‫לפני שאני מצליח להחליט‪ ,‬עין תכולה‪ ,‬בהירה וקרה מאוד מביטה‬
‫בי מהצד המואר של פניה‪ ,‬כמו עינו של קין‪ .‬הקריאה עדיין עומדת‬
‫על קצה שפתיי‪ ,‬אבל עווית כאב נוספת חולפת בה‪ ,‬היא מתנדנדת‪,‬‬
‫והאינסטינקט מחליט עבורי‪ .‬אני תופס בכתפה בצד המואר ומייצב‬
‫אותה‪ ,‬כורך את זרועה סביב כתפי‪ .‬ריחה אינו ים ולא קפה הפוך‪ ,‬אלא‬
‫משהו נקי מדי‪ ,‬כמו חומרי ניקוי במשרדי היי־טק‪ .‬היא תופסת בכתפי‬
‫בידה השנייה כדי להתייצב‪ ,‬אבל היד המוצלת מושכת אותי מטה כמו‬

                                                          ‫חול טובעני‪.‬‬
‫"אביב‪ ",‬אני מתנשם‪ ,‬מנסה להשתחרר מהאחיזה‪ ,‬מהקרקע החולית‬
   209   210   211   212   213   214   215   216   217   218   219