Page 26 - 30322
P. 26
| 26גיום מוסו
כל המסמכים המשפטיים שאבא שלי השאיר לי .עותקים של שטרי
מכר שונים איפשרו לי לשחזר את תולדות המבנה.
המגדלור הוקם ב־ .1852הוא היה במקור בית אבן שעליו בנויה
כיפה קטנה ,ובתוכה עששית מורכבת מתריסר מנורות שמן שכעבור
זמן קצר הוחלפו בעדשת פֶר ֶנל .בסוף המאה ה־ 19נהרס המבנה
במפולת ושריפה .המבנה הנוכחי — מגדל העץ והבית הסמוך — נבנו
ב־ ,1899וכעבור עשר שנים צויד המגדלור במנורת נפט ,מודרנית
יותר .החשמל הגיע ב־.1925
ב־ 1947קבעה ממשלת ארצות הברית שהמגדלור אינו מיקום
אסטרטגי עוד ונפטרה ממנו במכירה פומבית ,שבה הוצעו למכירה
כמה מבנים צבאיים.
לפי המסמכים שלפניי ,הבעלים הראשון נקרא מרקו הורוביץ.
הורוביץ נולד ב־ 1906בברוקלין ומת ב־ .1949אלמנתו מרתה ,שנולדה
ב־ ,1920מכרה את המגדלור לסבא שלי ,סאליבן קוסטלו ,ב־.1954
חישבתי בראש :מרתה זו בת שבעים ואחת עכשיו .סביר למדי
שהיא עדיין בחיים .לקחתי עט שנח על הדלפק והדגשתי את הכתובת
שמסרה בזמנוּ :פרסטון דרייב ָ ,26ט ָלהאסי ,פלורידה .הרמתי את
הטלפון שעל הקיר והתקשרתי למודיעין .אף מרתה הורוביץ לא
גרה בטלהאסי ,אבל המרכזנית מצאה אביגיל הורוביץ באותה עיר.
ביקשתי שתקשר אותי עם המספר הזה .אביגיל ענתה .הצגתי את
עצמי ואת נושא השיחה .היא סיפרה לי שהיא בתם של מרקו ומרתה
הורוביץ .אמא שלה עדיין בחיים ,אבל מאז 1954הספיקה להינשא
מחדש פעמיים .כיום היא נושאת את שמו של בעלה הנוכחי וגרה
בקליפורניה .כששאלתי את אביגיל אם היא זוכרת את מגדלור 24
הרוחות ,תשובתה הייתה מיידית:
"ברור ,הייתי בת שתים־עשרה כשאבא שלי נעלם!"
נעלם ...בקימוט מצח עיינתי שוב במסמכים שלפניי.
"לפי שטר המכירה שמולי ,אבא שלך מת ב־ ,1949לא?"
"אבא שלי הוכרז מת בשנה הזאת ,אבל הוא נעלם שנתיים קודם
לכן".
"מה זאת אומרת נעלם?"
