Page 114 - hujan

sawah, burung-burung terbang di atas padi menguning. Se ka rang, semua nya

berubah. Pertanian tropis tidak lagi cocok, di ganti kan de ngan tanaman gandum.

Setidaknya, ilmu pengetahu an pertanian maju pesat, alat-alat berat dengan
teknologi terkini membantu meningkatkan produktivitas lahan.

Lail terus menatap ke luar jendela. Kereta cepat melintasi kota-kota tidak

berpenghuni dengan puing bangunan. Kota-kota itu ditinggalkan penghuninya
sejak bencana gempa bumi. Mereka pindah ke kota lain yang lebih baik. Saat

kereta cepat me nyentuh pesisir pantai, pemandangan semakin mengenaskan.

Sisa-sisa kehancuran akibat gelombang tsunami terlihat jelas. Be berapa kapal
kontainer besar teronggok bisu di kota mati. R adius dua puluh kilometer dari

pantai tidak ada kehidupan tersisa saat kejadian tiga tahun lalu. Lail

mengembuskan napas perlahan di balik jendela kaca kereta.
Mereka tiba di stasiun tujuan pukul empat sore. Mereka pindah menumpang

truk militer, langsung menuju lokasi pe nugasan. Enam jam perjalanan, turun

dari truk militer, mereka ber kumpul di tenda komando. Tanpa sempat istirahat,
semua di laku kan dengan taktis dan eJsien. Salah satu relawan senior yang sudah

bertugas enam bulan terakhir di Sektor 4 memimpin brie;ng. Situasi kota yang

mereka tuju tidak terlalu buruk, kate gori menengah. Tenda-tenda pengungsian
masih beroperasi di sana karena proses pemulihan pascabencana berjalan lambat

aki bat kurangnya tenaga, peralatan, dan sumber daya lainnya. Di tempat itulah

Lail dan Maryam menghabiskan dua minggu sisa libur panjang. Mereka berdua

ditugaskan di bagian medis, mem bantu dokter dan perawat di rumah sakit
darurat.

Lail melewati hari-harinya dengan semangat. Bangun pagi-pagi, bekerja tanpa
henti, baru kembali ke tenda relawan setelah pukul delapan malam. Terkapar

kelelahan di atas kasur tipis, tanpa sempat mandi, dan besok paginya bangun

lalu kembali bahu-membahu membantu penduduk. Meski Jsiknya remuk

karena lelah, Lail menyukai kesibukannya. Itu membuatnya berhenti
memikirkan banyak hal. Aktivitas Organisasi Relawan menjadi penyembuh dari

kenangan kehilangan ayah dan ibunya. Lail membalas kejamnya takdir dengan