Page 399 - Fantasmas
P. 399

Joe HiLL



    tesco  fuerte infantil, con  al menos  cuatro  entradas  diferentes,  tú-
    neles, toboganes  y ventanas  con  siluetas  extrañas  y deformes.
    Los  exteriores  estaban  pintados  con  verdes  helechos,  flores
    ondulantes  y florituras  del tamaño  de una  fuente para pasteles.
          —Me  gustaría  traer  aquí a mis hijos —dijo Prine—.  De-
    jarles meterse  y jugar dentro  un  rato.  Los volvería  locos.
          Me giré y comencé  a caminar  hacia las escaleras,  conmo-
    cionado,  temblando  de frío y respirando  con  dificultad.  Pero
    entonces,  cuando  pasé junto  a  George  Prine,  me  sobrevino
    un  impulso  y le sujeté un  brazo  y se  lo apreté con  más  fuerza
    de lo que habría  querido.
          —Mantenga a sus  hijos alejados  de aquí —dije en  un  su-
    surro  ahogado.
          Me puso  la mano  en  la muñeca,  con  suavidad  pero  con
    firmeza  y me  hizo  soltarle  el brazo.  Después  me  miró  con  re-
    celo, sopesándome  con  calma y respeto,  como  lo haría un  hom-
    bre que acaba  de ver  a una  serpiente  salir de entre  la maleza  y
    la sujeta por la cabeza  para que no  pueda morderle.
          —Está  usted tan  loco como  él —dijo—.  ¿No ha pensado
    nunca  en  trasladarse  aquí?


          He contado  esta  historia  tan  fielmente  como  me  ha sido
    posible, y ahora  espero,  después de este  acto  de confesión,  ser
    capaz  de alejar a Eddie  Prior  de mi subconsciente.  Compro-
    baré si soy capaz  de regresar  a mi rutina  de todos  los días:  cla-
    ses,  exámenes,  lecturas,  papeleo  en  el departamento  de litera-
    tura.  Es decir, de reconstruir  el muro  ladrillo  a ladrillo.
         Pero  no  estoy  seguro  de que pueda repararse  lo que se  ha
    destruido.  El sudario  es  demasiado  viejo, el muro  está mal he-
    cho.  Yo nunca  fui un  constructor  tan  bueno  como  mi herma-
    no.  Últimamente  he ido mucho a la biblioteca  de mi antigua ciu-
    dad, Pallow,  para  leer periódicos  viejos en  microfilm.  Buscaba
    un  artículo,  una  nota  breve  sobre  un  accidente  en  la autopis-




                                 397
   394   395   396   397   398   399   400   401   402   403   404