Page 137 - Tenggelamnya Kapal

27. SEPENINGGAL HAYATI

JENAZAH Hayati dan Zainuddin yang sakit, telah dibawa oleh Muluk ke Surabaya. Di sanalah
Hayati berkubur. Ramai orang mengantarkan jenazahnya, terutama orang-orang yang berasal
dari Sumatera.
Setelah mayat terkubur, hiduplah yang tinggal dalam kenang-kenangan. Gambar besarnya yang
tergantung di kepala almari buku masih tetap melihat kepada mereka. Selendang pembalut
kepalanya yang berbekas darah, dan gambar Zainuddin yang telah lusuh kena air laut, dan
surat penghabisan Hayati, yang terdiri dari tiga kayu kertas, semuanya tersusun di atas meja
tulis Zainuddin sebaik-baiknya. Senantiasa dia duduk dalam kamar tulis itu mengamat-amati,
merenung segala pusaka yang penuh kenangan itu. Kadang-kadang dia mengeluh menyesali
dirinya, sehingga kian hari kian: muram.
Setelah cukup tiga hari jenazah Hayati dikebumikan diajaklah Muluk oleh Zainuddin pergi ke
pusara itu memarit dan membina kubur, dan menanam puding pancawarna di atasnya, menurut
wasiat Hayati. Nisannya diperbuat daripada batu marmar yang ditulis begini bunyinya:

HAYATI

Meninggal lantaran kecelakaan kapal Van der Wijck pada 20 Oktober 1936.
[217]

Seketika akan pulang, dihadapinya mejan pusara itu seraya berkata: "Amat besar harapanku,
supaya aku pun dapat berkubur di dekatmu kelak."

Sejak kejadian yang hebat itu, tubuh Zainuddin kian lama kian lemah, dada sesak, pikiran selalu
duka dan sesal yang tiada berkeputusan. Seakan-akan dipandangnya bahwa hidup yang
sekarang ini hanya semata-mata singgah kepada suatu negeri yang menjemukan, yang tidak
sedikit juga menarik hati. Seakan-akan seorang yang berdiri di peron stasiun sambil melihat-
lihat jam, menunggu-nunggu kedatangan kereta api dengan tidak sabar, supaya dapat
berangkat lekas. Sebab itu hatinya mulai mundur, tidak begitu suka lagi menerima tetamu yang
tertarik dengan karangan-karangannya. Dan tidak pula pergi ke mana-mana. Tetapi jika dia
duduk seorang dirinya dalam kamar, rasa-rasa kedengaran olehnya suara Hayati memanggil-
manggil namanya tengah malam, seketika dia menumpang di sebuah Hotel di Malang itu. Rasa-
rasa kedengaran olehnya air bergemuruh masuk ke dalam kapal Van der Wijck yang mulai
karam. Yang sampai kepada waktu menutup hikayat ini, belum juga diketahui orang sebab-
sebab makanya kapal itu tenggelam dengan tiba-tiba ke dasar lautan. Rasa-rasa terpenging
ditelinganya pekik Hayati meminta tolong, tetapi seorangpun tak ada yang dapat menolong,
sebab orang rintang memelihara jiwa send iri-sendiri. Mengapa makanya dia kulepaskan pergi,
mengapa tidak kutahani, mengapa aku sekejam itu benar menyuruhnya pergi dari rumahku di
waktu menangis beriba-iba meminta dia diberi izin tinggal dengan daku, menyelenggarakan
hidupnya, mengembalikan mimpi dan angan-angannya.