Page 26 - Tere Liye - Bumi
P. 26
TereLiye “Bumi” 23
menghabiskan dua jam bersama biang kerok ini. Baiklah, aku
memutuskan duduk bersandar di dinding kelas, berusaha lebih santai,
menghela napas pelan.
”Hei, Ra?” Ali berbisik.
Aku melirik dengan ujung mata, dia ternyata ikut duduk, tiga
langkah dariku.
”Kamu bisa menghilang, ya?” Ali berbisik lagi, berusaha tidak
membuat keributan baru, matanya berbinar oleh rasa ingin tahu.
Aku mengabaikan Ali, kembali menatap hujan.
”Ini hebat, Ra. Dari dulu aku selalu yakin ada orang yang bisa
melakukan itu. Tidak hanya di filmfilm.” Ali bahkan tidak merasa perlu
menunggu jawabanku.
”Kamu gila,” aku kembali menoleh, melotot, balas berbisik.
”Apanya yang gila?”
”Tidak ada yang bisa menghilang.”
”Banyak yang bisa menghilang, Ra. Banyak yang tidak terlihat oleh
mata, tapi sebenarnya ada.” Ali mengangkat bahu.
”Tidak ada yang tidak terlihat oleh mata,” aku bersikukuh, mulai
sebal. ”Kecuali yang kamu maksudkan hantuhantu, ceritacerita seram
itu.”
”Kata siapa tidak ada?” Ali nyengir. ”Dan jelas maksudku bukan
hantuhantu itu. Coba, lihat.” Tangan Ali menggapai ke depan. ”Setiap
hari, setiap detik, kita selalu hidup dengan sesuatu yang tidak terlihat
oleh mata. Udara. Kamu bernapas dengannya, tanpa pernah berpikir
seperti apa wujud asli udara. Apakah udara seperti kabut? Seperti uap?
Apa itu oksigen? Bentuknya seperti apa? Kotak? Lonjong?”
Aku mengeluh pelan, semua orang juga tahu, Ali pendebat yang
baik.
http://pustaka-indo.blogspot.com
