Page 162 - Ayah - Andrea Hirata
P. 162
Ayah ~ 149
capkan banyak hal untuknya, tanpa harus membuka mulut
dan memperlihatkan gigi tupainya itu.
Sesekali Izmi mengunjungi Zuraida, yang dulu bercita-
cita menjadi pramugari dan sekarang menjadi tukang kue
satu. Selalu ditanyakannya kabar Sabari dan terpana Izmi
mendengar kisah hidup lelaki bak sandiwara radio itu. Kalau
ada orang di dunia ini yang dapat membuatnya menjadi dok-
ter hewan, orang itu adalah Sabari.
Adapun Sabari sendiri riang sentosa di pabrik batako
Markoni. Dia bekerja sambil bersiul-siul dan bersisir setiap
ada kesempatan. Pekerjaan berat, ringan saja baginya. Si-
kapnya yang polos, periang, auranya yang sangat positif, dan
tingkahnya yang agak eksentrik, telah membawa suasana
baru di dalam pabrik sehingga dengan cepat dia disenangi
rekan-rekan sesama kuli. Kehadirannya membuat pabrik per-
cetakan batako meriah.
Sabari begitu gembira, apakah lantaran dia menerima
upah yang besar? Tidak juga. Apakah lantaran dia tiba-tiba
menjadi tampan? Mustahil. Semuanya tak lain tak bukan ka-
rena Lena. Yaitu, sesuai dengan apa yang dibayangkannya
sebelum bekerja di pabrik itu, di sela-sela pekerjaannya, se-
kali-sekali, meski hanya berkelebat sepintas, macam tikus
diuber meong, dia bisa melihat Lena, dan hal itu lebih dari
cukup untuk membuatnya berangkat tidur dalam keadaan
tersenyum simpul, tidur dalam keadaan tersenyum lebar, dan
bangun tertawa. Sebaliknya, Lena yang kemudian tahu Sa-
