Page 245 - THE SERENDIPITY OF FIRST SIGHT BY GAMALIA15

Angin di seberang sana seolah berhenti berhembus ketika ia

kembali bertanya, pelan dan terdengar berhati-hati, "Bagaimana

kalau takdir menggariskan jodohmu memang seperti itu?"
"Jodoh emang rahasia langit, Tuhan yang menakdirkan," tegasku,

seolah sedang memahat prinsip di atas batu, "tapi kita sebagai
manusia diberi hak untuk memilih. Kita yang menentukan langkah

dan pilihan. Perkara itu sungguh takdir jodoh kita atau bukan,

barulah Tuhan yang memutuskannya di akhir. Entah pada
akhirnya dipisahkan oleh maut, atau justru dipisahkan oleh

perceraian."

Hening sejenak menjeda kami. Suara klakson di latar belakang
seakan meredup. Lalu terdengar satu kata darinya, "Iya."

Singkat, sangat singkat. Namun kini aku tahu, ada getir dan getar

yang berbeda dalam satu kata itu. Sesuatu yang rapuh, seolah ada
yang patah di seberang sana. Kala itu, aku tak mengerti makna di

balik pias suaranya. Kesadaran itu baru merayap pelan ketika aku

duduk sendirian, mencoba memutar kembali rekaman suara
percakapan kami di sore itu. Entah dorongan gaib apa yang selalu

membuatku merekam setiap obrolan kami. Mungkin intuisi

terdalamku sudah berbisik sedari awal, bahwa pada akhirnya,
suaranya hanya akan menjadi artefak kenangan yang tersimpan

dalam ruang memoriku.

245