Page 331 - THE SERENDIPITY OF FIRST SIGHT BY GAMALIA15
P. 331

BAB 62 : OKSITOSIN DIGITAL TERAKHIR


             6 Maret 2026: Residu Suara di Ambang Pamit


               Cahaya  mentari  pagi  menerobos  masuk  melalui  celah

          gorden, membasuh kamar  dengan rona keemasan yang hangat.
          Sebuah pembuka hari yang tampak begitu sempurna dan tenang.

          Di  tengah  keheningan  itu,  tiba-tiba  layar  ponselku  menyala,

          memecah kesunyian dengan getaran yang sangat familier. Sebuah
          nama  muncul  di  sana,  memicu  debar  jantung  yang  sudah  lama

          tidak kurasakan sedahsyat ini. Itu adalah Farras. Begitu senangnya

          aku mendapati panggilan telepon darinya.
               Panggilan  telepon  ini  adalah  sebuah  ritus  lama,  sebuah

          rutinitas  manis  yang  sempat  terkubur  oleh  waktu  dan  jarak,
          namun  kini  hadir  kembali  menyapa  pagiku.  Tanpa  ragu,  aku

          menekan  tombol  hijau,  membiarkan  suaranya  mengisi  ruang-

          ruang kosong di benakku.
               Selama  kurang  lebih  tiga  puluh  menit,  waktu  seolah

          melambat. Aku menjadi saksi bisu perjalanannya, mendengarkan
          deru mesin mobil yang samar dan bunyi lampu sein yang sesekali

          menyela obrolan kami. Aku menemaninya membelah kemacetan

          kota menuju kantor, menjalin kembali benang-benang percakapan
          yang dulu sempat terputus. Kami tertawa, bercerita tentang hal-



                                                                        331
   326   327   328   329   330   331   332   333   334   335   336