Page 283 - Hauser

Historia social de lá literatura y el arte

metafísica, toda mera especulación y todo idealismo al modo ale­

mán le son ajenos y abominables. El concepto de la moral y la esen­

cia de la integridad intelectual consisten para él en la aspiración a

«ver claramente en lo que es», es decir en la oposición a las insi­

nuaciones de la superstición y del engañarse a sí mismo. «Su ar­

diente imaginación le encubría muchas veces las cosas -dice él de

uno de sus personajes favoritos, la duquesa Sanseverina-, pero las

ilusiones caprichosas que sugiere la cobardía le fueron ajenas.» El

propósito más alto a sus ojos es el ideal de vida de Voltaire y Lu­

crecio: vivir libre de temor. Su ateísmo consiste en la lucha contra

el déspota de la Biblia y la mitología, y es sólo una forma de rea­

lismo apasionado, opuesto tenazmente a toda mentira y a todo en­

gaño. Su aborrecimiento de toda retórica y todo patetismo, de las

palabras y frases altisonantes, del estilo colorista, exuberante y en­

fático de Chateaubriand y De Maistre, su preferencia por el estilo

claro, objetivo y seco del «Código civil», por las buenas definicio­

nes, las frases breves, precisas y sin color: todo esto es en él la ex­

presión de un materialismo estricto, sin concesiones y como dice

Bourget, «heroico», del deseo de ver claro y de hacer a los demás

ver claramente en lo que existe. Toda exageración y toda ostenta­

ción le resultan enojosas, y aunque también se entusiasma con fre­

cuencia, nunca es grandilocuente. Se ha advertido, por ejemplo,

que jamás dice «libertad», sino siempre, simplemente, «las dos cá­

maras y la libertad de prensa» 39; esto es también un signo de su

aversión a todo lo que suena irreal y exaltado y es igualmente par­

te de su lucha contra el romanticismo y contra sus propios senti­

mientos románticos.

Porque, sentimentalmente, Stendhal es un romántico; «es

cierto que piensa como Helvétius, pero siente como Rousseau» 40.

Sus héroes son idealistas desilusionados, audaces apasionados y ni­

ños inocentes y no manchados por la suciedad de la vida. Son, como

su famoso antecesor Saint-Preux, amantes de la soledad y de las al­

turas alejadas del mundo, donde sueñan sin molestias y pueden de­

dicarse a sus recuerdos. Sus sueños, sus recuerdos y sus pensamien­

w Émile Faguet, Politiques et moralistes, III, 1900, pág. 8.

40 M. Barcfeche, Stendhal romaneier, pág. 47.