Page 287 - Hauser

Historia social de la literatura y el arte

bien las creaciones de los maestros anteriores, sobre todo las de

Mo2art, han surgido evidentemente de manera más fácil, más des­

cuidada y más de acuerdo con la inspiración directa que las com­

posiciones de Beethoven, cuidadosamente preparadas y con fre­

cuencia basadas en numerosos bocetos preliminares. Mozart parece

regirse siempre por un plan objetivo, necesario e invariable; en

Beethoven, por el contrario, parece como si en cada tema, en cada

motivo y en cada nota quisiera decir: «Porque yo lo siento así»,

«Porque yo lo oigo así», «Porque yo quiero hacerlo así», Las obras

de los maestros anteriores son composiciones bien articuladas y

bien dispuestas, melodías redondas y limpias, mientras que las

creaciones de Beethoven y de los compositores posteriores son, por

el contrario, recitativos, gritos de lo más profundo del corazón.

Sainte-Beuve señala en Port-Royal que, mientras en la era del

clasicismo era considerado el escritor más grande el que creaba la

obra más terminada, más clara y más agradable, nosotros, los mo­

dernos, por el contrario, esperamos de un escritor, sobre todo, estí­

mulo, es decir oportunidad de participar en sus sueños y en su ac­

tividad creadora41. Nuestros escritores preferidos son aquellos que

indican simplemente muchas cosas y dejan siempre sin decir algo

que nosotros tenemos que adivinar, explicar y completar. La obra

incompleta, no conclusa ni definida, es para nosotros la más atrac­

tiva, la de significado más profundo y la más expresiva. Todo el

arte psicológico de Stendhal tiende a estimular al lector a cooperar,

a participar en la observación y los análisis del autor. Hay dos mé­

todos distintos de análisis psicológico. El clasicismo francés parte

de la concepción uniforme de una figura y deriva de una sustancia

en sí inalterable los distintos atributos espirituales. La fuerza con­

vincente del retrato que resulta en estas circunstancias se debe a la

coherencia lógica de los rasgos, pero la pintura misma representa

más bien el mito que el retrato de un hombre. Los caracteres de la

literatura clásica no ganan en interés y verosimilitud con la auto-

observación del lector; impresionan por la grandeza y agudeza de

sus líneas, y quieren ser contemplados y admirados, pero no com­

41 Sainte-Beuve, Port-Royal, 1888, 5.“ ed,, VI, págs. 266 sig.

288