Page 398 - Hauser

Naturalismo e impresionismo

época siguiente, su enfermedad que se agravaba, su vagabundeo

por Europa, rompieron por completo su resistencia. Ya el autor de

Crimen y castigo y de El idiota busca en la religión defensa y paz; el

creador de Los demonios y de Los hermanos Karamdzov es un apolo­

gista entusiasta de la autoridad eclesiástica y profana y heraldo del

dogma positivo. Moralista, místico, reaccionario, según se le suele

caracterizar sumariamente, llega a serlo Dostoievski sólo en su épo­

ca tardía1” . Pero aun con esta limitación no es fácil definirle polí­

ticamente. Su crítica del socialismo es un absurdo; el mundo que

describe clama por el socialismo y por la libertad de la humanidad

de la pobreza y la humildad. Se tendrá que hablar en él del «triun­

fo del realismo», de la victoria del artista de clara mirada y men­

talidad realista sobre el político confuso y romántico. Pero en Dos­

toievski la situación está mucho más complicada que en Balzac. En

su arte actúa una profunda simpatía y solidaridad con los «humi­

llados y ofendidos», de la que nada hay en Balzac, y hay en él algo

así como una aristocracia de la pobreza, aunque también en su poe­

sía de las gentes pobres mucho es sólo convención literaria y tópi­

co romántico. Dostoievski es, en todo caso, uno de los pocos au­

ténticos poetas de la pobreza, y no sólo porque escribe con simpatía

por los pobres, como hacen, por ejemplo, George Sand y Eugéne

Sue, o como consecuencia de pálidos recuerdos como Dickens, sino

como quien ha pasado la mayor parte de su vida en la miseria y du­

rante tiempo ha sufrido literalmente hambre. Por eso Dostoievski,

aun cuando habla de sus problemas religiosos y morales, produce

un efecto más excitante y revolucionario que cuando George Sand,

Eugéne Sue y Dickens hablan de la miseria y la injusticia de su

época. Pero no es, en modo alguno, portavoz de las masas revolu­

cionarias. Con el proletariado obrero y el campesinado no tiene, a

pesar de su idealización del «pueblo» y de su eslavofilia, ningún

contacto íntim o!76. Sólo hacia el proletariado intelectual se siente

él de veras atraído. Se llama a sí mismo «proletario literario» y

«caballo de posta», que trabaja siempre bajo la presión de un pla­

zo de entrega, que jamás en su vida ha vendido una obra de otro

175 E. H, Carr, op. cit., págs. 281 sígs.

m Ibid., págs. 267 sig.

399