Page 228 - A Man Called Ove
P. 228

Fredrik Backman

              mengangguk. Tidak tahu apa yang diharapkan darinya untuk
              dikatakan. Lalu, dia pergi keluar untuk melihat apakah ada
              sesuatu di truk yang perlu diotak-atik.

                  Pada hari keempat, Sonja turun dari ranjang. Dia mulai
              membersihkan pondok dengan energi gila-gilaan sedemikian
              rupa sehingga Ove menyingkir darinya dengan cara yang
              sama seperti orang bijak menghindari tornado yang mendekat.
              Dia berkeliaran di tanah pertanian, mencari hal-hal yang
              bisa dilakukan. Membangun kembali gudang kayu yang
              roboh dalam salah satu badai musim dingin. Pada hari-hari
              selanjutnya, dia mengisi gudang itu dengan kayu yang baru
              saja dipotong. Memangkas rumput. Menebang dahan-dahan
              yang menjorok dari hutan di sekeliling. Larut malam pada
              hari keenam, mereka menelepon dari toko bahan makanan.
                  Tentu saja semua orang menyebutnya sebagai kecelakaan.
              Namun, tak seorang pun yang pernah berjumpa dengan Ernest
              percaya bahwa hewan itu berlari menyongsong sebuah mobil
              secara tidak disengaja. Kepedihan mengakibatkan hal-hal
              aneh pada makhluk hidup. Malam itu, Ove menyetir lebih
              cepat dibanding yang pernah dilakukannya di jalanan. Sonja
              memegangi kepala besar Ernest di sepanjang perjalanan.
              Kucing itu masih bernapas ketika mereka tiba di dokter
              hewan, tapi cederanya terlalu serius dan dia kehilangan
              darah terlalu banyak.

                  Setelah dua jam meringkuk di sisi Ernest, di kamar
              operasi, Sonja mencium kening lebar kucing itu dan berbisik,
              “Selamat tinggal, Ernest tersayang.” Lalu, seakan kata-kata
              yang keluar dari bibirnya berbalut pusaran awan: “Dan
              selamat tinggal kepadamu, Ayahku Tercinta.”

                                        223
   223   224   225   226   227   228   229   230   231   232   233