Page 305 - A Man Called Ove
P. 305
A Man Called Ove
“Aku bekerja di sebuah kafe pada malam hari dan akhir
pekan,” jawab remaja itu dengan harapan baru di matanya,
mungkin mengenai kemungkinan menyelamatkan hubungan
khayalannya dengan pacar, yang bahkan tidak tahu kalau
dirinya adalah pacar remaja itu—semacam hubungan yang
hanya bisa dimiliki oleh bocah dengan rambut berminyak di
akhir masa remajanya.
“Aku perlu dua pekerjaan karena sedang menabung,”
jelasnya.
“Untuk apa?”
“Mobil.”
Mau tak mau, Ove memperhatikan betapa remaja itu
sedikit menegakkan tubuh ketika mengucapkan “mobil”.
Sejenak, Ove tampak bimbang. Lalu, dengan perlahan-lahan
tapi waspada, dia kembali memukulkan tongkat kertas itu
ke telapak tangannya.
“Mobil macam apa?”
“Kurasa Renault,” jawab remaja itu ceria sambil sedikit
meregangkan tubuh lagi.
Udara di sekitar kedua lelaki itu berhenti selama kira-kira
seperseratus tarikan napas. Keheningan yang mengerikan
mendadak menyelubungi mereka. Seandainya ini adegan
dalam film, kemungkinan besar kameranya akan punya waktu
untuk berputar 360 derajat mengelilingi mereka, sebelum
Ove akhirnya kehilangan ketenangannya.
“Renault? Renault? Itu mobil PRANCIS sialan! Kau tidak
boleh pergi membeli mobil PRANCIS sialan!!!”
300
