Page 309 - A Man Called Ove
P. 309

A Man Called Ove

            membeli Volvo 265 lagi, lalu Volvo 745, tapi beberapa tahun
            kemudian dia kembali ke model sedan dan membeli Volvo
            740. Sedangkan Ove membeli satu lagi Saab 9000 dan pada
            akhirnya Rune membeli Volvo 760. Setelah itu, Ove membeli
            Saab 9000i dan Rune membeli Volvo 760 Turbo.

                Lalu, tibalah hari ketika Ove pergi ke dealer mobil untuk
            melihat Saab 9-3 yang baru saja diluncurkan. Dan, ketika
            dia pulang pada malam harinya, Rune telah membeli BMW.
                “BMW!” teriak Ove kepada Sonja. “Bagaimana kau bisa
            berunding dengan manusia seperti itu? Bagaimana?”

                Dan, mungkin itu bukan penjelasan menyeluruh
            mengenai mengapa kedua lelaki ini saling membenci, jelas
            Sonja biasanya dulu. Entah kau mengerti atau tidak. Dan jika
            kau tidak mengerti, tidak ada gunanya menjelaskan sisanya.
                Ove sering berkomentar bahwa sebagian besar orang
            tidak pernah mengerti. Namun sekarang ini orang memang
            tidak punya gagasan mengenai kesetiaan. Mobil hanya “sarana
            transportasi” dan jalanan hanya kerumitan yang membentang
            di antara dua titik. Ove yakin, inilah penyebab buruknya
            kondisi jalanan saat ini.
                Jika orang sedikit lebih berhati-hati dengan mobil mereka,
            maka mereka tidak akan menyetir seperti idiot, pikirnya
            sambil menyaksikan dengan khawatir ketika Parvaneh
            menyingkirkan surat kabar yang telah dibentangkan Ove
            di kursi pengemudi. Parvaneh harus memundurkan kursi
            pengemudi sejauh mungkin agar bisa memasukkan perut
            hamilnya ke mobil, lalu memajukannya sedekat mungkin
            agar dia bisa meraih setir.



                                       304
   304   305   306   307   308   309   310   311   312   313   314