Page 319 - A Man Called Ove

A Man Called Ove

BMW. Pasti ada beberapa orang yang mengerti dan
beberapa yang tidak. Mungkin ada orang yang menganggap
tidak ada hubungan antara mobil dan emosi. Namun tidak
akan pernah ada penjelasan yang lebih gamblang mengenai
mengapa kedua lelaki ini bermusuhan untuk selamanya.

Tentu saja konflik itu dimulai dengan cukup sepele,
tak lama setelah Ove dan Sonja kembali dari Spanyol dan
kecelakaan itu. Ove memasang batu-batu hampar baru di
kebun kecil mereka pada musim panas itu, sedangkan Rune
memasang pagar baru di kebunnya. Lalu Ove memasang
pagar yang bahkan lebih tinggi di kebunnya, sedangkan Rune
pergi ke toko bangunan dan beberapa hari kemudian mulai
membual ke seluruh jalanan itu bahwa dia telah “membangun
kolam renang”.
Sialan, itu bukan kolam renang, kata Ove berang
kepada Sonja. Itu kolam main kecil untuk bayi Rune dan
Anita yang baru lahir. Itu saja. Selama beberapa saat, Ove
berencana melaporkan kolam itu pada dinas tata kota sebagai
bangunan ilegal, tapi Sonja bertindak dan mengirim Ove ke
luar untuk “memangkas rumput” dan menenangkan diri.
Jadi Ove mematuhinya, walaupun jelas aktivitas itu tidak
menenangkannya sedikit pun.

Halaman itu berbentuk persegi panjang, lebarnya sekitar
lima meter dan menghampar di sepanjang bagian belakang
rumah Ove dan Rune serta rumah di antara kedua rumah
mereka, yang langsung disebut Sonja dan Anita sebagai “zona
netral”. Tak seorang pun tahu pasti untuk apa halaman itu
atau fungsi apa yang diharapkan darinya.

314