Page 383 - A Man Called Ove

34

Lelaki Bernama Ove Dan Bocah

Laki-Laki Di Rumah sebelah

OVE TELAH MEMBAWA KURSI LIPAT plastik biru untuk
diletakkan di salju dan diduduki. Dia tahu, ini akan memakan
waktu agak lama. Memang selalu begitu, ketika dia harus
menyampaikan sesuatu yang tidak disukai Sonja. Dengan
cermat dia menyingkirkan semua salju dari batu nisan
sehingga mereka bisa saling berpandangan dengan baik.
Dalam waktu kurang dari empat puluh tahun saja,
berbagai jenis orang sempat melewati deretan rumah bandar
mereka. Rumah di antara rumah Ove dan rumah Rune pernah
ditinggali oleh jenis orang yang pendiam, berisik, ganjil, tak
tertahankan, dan nyaris tak pernah kelihatan. Keluarga-
keluarga pernah tinggal di sana, dengan anak-anak remaja
yang mengencingi pagar ketika mereka sedang mabuk, atau
keluarga-keluarga yang mencoba menanam semak-semak
terlarang di kebun, dan keluarga-keluarga yang punya
gagasan untuk mengecat rumah mereka dengan warna merah