Page 182 - Giữa khi mưa lưu hoàng đổ
P. 182
mà tôi quên tên, chỉ còn nhớ hai câu: “Cô hàng có chiếc quần
đen muốt, tôi ở trên rừng để tóc để râu”. Tôi cũng đã biết có
thời gian nhà thơ Lê Văn Ngăn và nhà văn Trần Hoài Thư gặp
nhau ở Qui Nhơn.
Tôi nhớ năm 1973, tôi quá giang xe của một người bạn
làm quân cảnh đi Đà Lạt và đến nơi an toàn lúc qua trạm kiểm
soát. Tôi đã ở lại với anh một đêm. Nơi ở của anh là căn phòng
trọ bình dân trong khu lao động nằm dưới một con dốc ngắn.
Đà Lạt lạnh. Hai anh em đắp chung chăn và nói chuyện thâu
đêm. Sáng hôm sau, tôi vội vã ra đi, anh nắm tay tôi, hiền từ
chia tay với niềm tin mà tôi và anh hằng mong ước.
Sau năm 1975, tôi đưa con đi thi Đại học Sư phạm Qui
Nhơn và gặp anh Ngăn ở Qui Nhơn, hai anh em ngồi bên nhau
uống rượu ở quán cóc bên đường. Và cũng được biết anh có
bài thơ “Nhật ký của cha vinh” đã đăng trên Ý Thức, trong đó
đề tặng người bạn thân Thái Ngọc San.
Dòng đời cứ chảy. Mỗi bạn bè có mỗi số phận sau
chiến tranh.
Chiến tranh đã kết thúc gần 50 năm qua, kẻ mất,
người còn, kẻ ở lại trong nước, người xa quê hương lưu lạc ở
nước ngoài…
Đất Sét nơi đây từng là vùng kinh tế mới đang mưa
sau mùa đại hạn. Gió rừng đang thổi trong mưa, ngồi đây nhớ
Ngăn và bạn bè vô cùng.
Nhà thơ Lê Văn Ngăn ơi, hẹn gặp nhau nơi cõi vĩnh
hằng!
Trần Vạn Giã
Nha Trang, tháng 09/2019
170