Page 21 - 28222
P. 21
מסע העצמאות של חוה
או מיזוג או מהירות .בתנועה מבוהלת כיבתה את המזגן ,אנחת יציאת
האוויר כריאות מתרוקנות ,והמכונית זינקה קדימה.
החלל הפנימי נשאר חסר נשימה .אוויר נעתק .למשך כמה
רגעים הצליחה ל ַשמר עוד את חזיון הערפל הגשום ,את המדרונות
המיוערים ואת עמקי התבואה המוזהבת — רק למשך כמה רגעים.
מחנק .אובך מחליא .אבק מלוא רוחב העיניים .אין אופק .רק אבק.
נגרס בין השיניים .מגרד בגרון למרות החלונות הסגורים .מעטה צמר־
גפן אפור־צהבהב שעלה מן המדבר ונפרש כשמיכה על פני המרחב
השטוח אטם את הכול.
ֶשלי הנמיכה מעט את השמשה .משמאלה ,ממש מתחתיה ,התגעש
המנוע ,בולע את המוזיקה .היא כיבתה גם את המקלט והנמיכה לגמרי
את השמשה .הכביש ,נוהם ושואג ,פרץ פנימה .מלפניה התעקשה
משאית ענק בעלת מטען כפול לעקוף מכלית דלק אדירה .מאחוריה
צפרה טרנזיט מסחרית בחוסר סבלנות .מימינה ,ברום מושב פנורמי,
מלכ ּו חזה שעיר ,גופייה ,זוג ידיים כבדות על ההגה — הראש חרג
משדה ראייתה .עכשיו ,ברדיו ובמזגן כבויים ,כל מעייניה בכביש,
רכונה במאמץ על ההגה ,עיניה כשני סדקים צרים מתאמצות לחדור
מבעד לאבקְ ,לב ּושה הרענן מסתאב ונדבק לגופה ,בתי שחייה חמוצים,
חולפת על פני מכונות הענק הנוהמות לצידה ,גומעת מרחקים — והיא
דוהרת דרומה.
בתקופה שעבדה ,היא זוכרת ,כשניסתה לעמוד על רגליה שלה,
הייתה מגיעה בסוף היום לגמרי סחוטה לסופרמרקט ,וכשהייתה
ממתינה בתור לקופה ,ניצבת בין דמויות אפורות כמוה ,ככל שהיו
דהויות יותר ,יותר חשה קרבה .כאילו גם העייפות אינה אלא איזה זן
של אינטימיות .ידעה — גם זה סוג של יחד .מין אחווה .אבל הילדים
שהיו חוזרים מבית הספר אל בית ריק ומוזנח ומחממים להם בעצמם
איזו נקניקייה לארוחת צהריים ,הם הרי אלה שמשלמים בסוף את
המחיר ,אמרה לעצמה ונסוגה ,חוזרת אל חייה כפי שהם .מאז היא
עובדת רק בהתנדבות .רק בזמן ובמקום שבאמת נוחים לה.
21