Page 82 - 28222
P. 82
מרים איתן
ימים עוד נראתה כבעיצומה של שלכת ,יבשה ,מגוידת כולה ,נועצת
את ציפורני מדבקותיה בגבשושיות הטיח המכוסה אזוב שחרחר־
ירקרק ,הייתה עכשיו מכוסה עלווה צפופה ,ירוקה כולה ,מבהיקה
וחגיגית בשמש אפריל .ורדי ענק מדהימים ביופיים ללא כנימה אחת,
ללא עלה פגום ,הפגינו בריאות ואונים .פרפרי ענק לבנים של אירוסים
קפאו להרף עין במלוא תנופת מעופם ,ראשם האציל מלא נוכחות
מלכותית ,אפשר ממש לראות איך זורמים בהם החיים .היא המשיכה
להסתובב בגן ,מריחה כאן ,נוגעת שם ,עד שהבהלה של קודם נראתה
לה מוגזמת ומגוחכת ,והיא הניחה שאין אלה למעשה אלא תהליכי
הזדקנות נורמליים ,המועצמים על ידי חרדה היפוכונדרית ,תוצאת
התסכול ,תחושת חוסר הערך ,השעמום ,מאמצי השווא שלה להפיק
מתוך עצמה משהו שאין בה ,ושמוטב היה לו הייתה מקבלת את עצמה
כפי שהיאֵ ,אם ורעיה ועקרת בית ,אשר גורלה אפילו די שפר עליה.
מוטב שהייתה מתמסרת לעיסוקים ההולמים את כישוריה כמו הגן,
למשל ,שכה קל לה לקבל מחמאות בגינו ,חשבה תוך כדי שהיא מקיפה
עוד פעם אחת את הבית ,מתבוננת בערוגה החדשה של האמנון־ותמר
שכבר נקלטה ,מלטפת בעיניה שתילי מנטור ולוע־הארי ,וכמו חי
נפרש בפניה כל אותו יום בשבוע שעבר ,כשמנש'קה עזב אותה מתוחה
ונרגזת והיא מצאה לה מפלט בנסיעת בוקר למשתלה.
השכונה הייתה שלווה מאוד בבוקר ההוא ,היא זוכרת .רק שקי
פלסטיק שחורים אחדים ממולאים לרביע וקשורים באמצעיתם סימנו
את מסלול התקדמותם של שני נערים ערבים שהתנהלו בעצלתיים
במעלה הרחוב ,האחד דחף מכל אשפה על מין מתקן נוסע ,האחר
הוליך לפניו מברשת רחוב רחבה .המכונית החליקה מעדנות והיא
נהגה בה לאיטה ,נהנית מכל תנועה .רק משחלפה על פני שני הנערים
הבחינה עד כמה צעירים הם ,ושאלה את עצמה מדוע בכלל מעסיקים
אותם אם מכונית הניקוי העירונית בעלת המברשות המסתובבות
עוברת במילא כל שבוע ,האם שכרם כה נמוך או שיקולים פוליטיים
82