Page 79 - 9322
P. 79
המורדת — אל החופש בברלין |79
פרחים ושיחים שזכרה מילדותה ,בניסיון לברוא לעצמה אי מ ּו ּכר שבו
תוכל למצוא שלווה.
הגן ההוא שימש גם לי מקום מקלט בילדותי ,כשגדלתי בבית
סבי וסבתי .זה ודאי היה הגן האמיתי היחיד בברוקלין שלפני עידן
ההיפסטרים .התקופה היתה שנות התשעים המוקדמות ,ורוב האנשים
ציפו את החצר האחורית בבטון כדי להרחיק את העשבים השוטים.
סבתי עשתה הסכם עם השכנים משני צדי הבית :היא תטפל בחלקות
האדמה הקטנות מאחורי בתיהם אם הם ,הבעלים ,ירשו לה לשתול
שם כל מה שתרצה .וכך היא עשתה ,גידלה תותי שדה באדמה הלחה
והעשירה שנחה תחת עלוותו הסמיכה של קיסוס ,שסינן את כל האור
הנפלא שנפל על עורף ביתנו בשעות אחר הצהריים .היא שתלה ורדים
מטפסים ורודים שמנים ,ואלה השתמשו בגדר התיל שהקיפה את
החצר כתמוכות; הגבעולים הדוקרניים העפילו גבוה יותר ויותר כל
שנה ונשזרו במתכת לבלי התר .כרכומים ונרקיסים הופיעו בשלהי
החורף ,וצבעונים ססגוניים יפהפיים צצו במקבצים בתחילת האביב,
ולאחריהם אירוסים כחולים עזים ופרחיה העדינים של שושנת
העמקים.
היתה לה עין אמיתית לעיצוב נוף — הגן היה מחולק לשלושה
מקטעים מלבניים ,מופרדים בקיסוס שוודי לבן־שוליים גזום בקפידה
ותחום בפינותיו בה ֹוסטות רחבות־עלים .לוחות אבן הונחו בין
המקטעים ובגבולות ליצירת שבילי הליכה ,ואניצי טחב קטנים צמחו
בינות לאבנים .זה היה מקום קסום ,שמדי שנה בשנה גמל על טיפוחו
המסור בנדיבות ובחן .באותה תקופה כבר קראתי את הקלאסיקה של
פרנסיס הודג'סון ברנט ,והתחלתי להעמיד פנים שזהו הגן הנעלם שלי
עצמי .כשעמדתי בינות לעלים המרשרשים והרחתי את ניחוחותיהם
העדינים של הפרחים ,הקקופוניה האורבנית הצורמת נעשתה מהוסה
ורחוקה ,קולות המכוניות הצופרות והמטוסים המזמזמים התרככו
בידי גבעולים זעים ברוח ועלי כותרת לוחשים .בדמיוני עלו חומות
בלתי נראות ועטפו את הגן ,ואני נפלתי ,כמו אליס בארץ הפלאות ,אל
מישור אחר של הקיום.
מדי שנה היה מגיע קטלוג מהולנד ,שאינו מציע דבר מלבד