Page 365 - 22322
P. 365
שומרי הערים |365
אבל גם מותו שלו ,בחרבות ,בסכינים ,בתלייה ובשריפה ,ברעב ובצמא.
ותמיד הקימה לחיים ,רעב ,בודד ,תשוש — ולכוד בשטחה של עיר לא
מוכרת .אני מקשה את לבי כלפי האיש הזקן והחולה מול עיניי .אם
ניסתה לגרום לי לחוש חמלה כלפיו ,היא נכשלה בכך .אבל האזהרה
שלה נרשמה .לא קל להרוג את קין .ובכל זאת ,איש מעולם לא ניסה
כשכוחן של רוחות ערים מכל ההיסטוריה ניצבות לצדו ,תומכות בו.
האחרות מסכימות איתי בהתלהבות ,ואני מרגיש את ידי רועדת כשהן
מנסות לאחוז בקלשון .אבל חנוך נאבקת בחזרה — לא כדי לשלוט
בי ,רק כדי להישמע ,כדי שאבין אותה .רעד עובר באצבעות ידיי ,ואז
סדום מצטרפת אליה ומטה את כפות המאזניים .אם אתה אכן הנוטר
שלי ,היא חושבת אליי ,לא בגינוי ,רק בתקווה ,אם אתה רוצה להיות
שלי ,הקשב .אנא ,הקשב .להקשיב למה? אפילו בעזרת הידע של כל
האחרות ,אנחנו לא מסוגלים להבין זה את זו .ובכל זאת אני נענה,
פותח את מחשבותיי ,מכין את עצמי לפלישה ,לזיכרונות שיציפו
אותי ,למחשבות הזרות.
הן לא באות .במקומן צף זיכרון שלמרות הערב־הרב של התודעות
בתוכי ,ברור לי שהוא שלי ,ושלי בלבד .זו רק תמונה :אני בן שבע,
בטנדר הפתוח של אבא ,שוכב על גבי ,עיניי אל השמים ,חולם על
הרפתקאות .ואז התמונה מתחלפת ,ואני בן עשרים ושתיים ,על סיפון
היאכטה של רונה ,מביט אל האופק ומייחל לחופש ,לראות את העולם
הגדול .ואז אני עומד על צוקי מוהר עם אשלינג ,והמערב האינסופי
קורא לי אליו .אני בקנדה ,ברכב של מת'יו ,נוסעים צפונה בדרך לראות
כפר אינואיטי עתיק ,ואני רוצה שהנסיעה תימשך לנצח .אני עובר את
הגבול בטאבה ורוח המדבר נושבת בעורפי ,ולמרות שהגעתי לכאן
מתוך כורח ,בגלל סכנה איומה הנשקפת לכולנו ,אני לא יכול להחניק
את ההתרגשות שמתעוררת בי כשהמדבר העצום והזר משתרך מולי,
ממתין שאגלה אותו ,שאפסע בו.
חנוך מדברת אליי ,סוף־סוף .מילותיה הן רק הד ,כמו דיבוב שהולבש
על סרט בלי להשתיק לחלוטין את הפסקול המקורי .לאחר רגע אני מבין
שסדום מצליחה לתרגם אותה עבורי.
זה לא רק אתה ,היא אומרת בפשטות .אנחנו בנותיו כפי שאתם בניו.
כולנו קוללנו בקללה שלו.