Page 74 - 22322
P. 74

‫‪ 74‬רותם ברוכין|‬

‫מלווה ברוח שהראתה בבירור שאינה מחבבת אותי‪ ,‬רוח חזקה דייה‬
‫להשתלט על תל אביב‪ .‬הפחד מתהווה לאיטו בבטני‪ .‬אני שומע את‬
‫רחש המלח הגס‪ ,‬ואז יד מקומטת נחה על כתפי‪" .‬האם הביעה עיר החוף‬

                                          ‫מצוקה בפגישתכם הקצרה?"‬
‫אני חושב‪ ,‬מגלגל את השיחה שלנו בראשי‪ .‬לא‪ .‬אביב נראתה בסדר‪.‬‬
‫עייפה‪ ,‬אבל לא יותר מכך‪ .‬אילו היתה זקוקה לעזרתי‪ ,‬היא לא היתה‬
‫מנהלת שיחה על פרחים ועלי מייפל‪ .‬אילו היתה רוצה להסתיר את‬
‫בקשתה מעיניים צופות‪ ,‬היו לה עשרים דרכים לבקש את עזרתי‪ ,‬יותר‬
‫מלכל עיר אחרת‪ .‬הכרתי כל שריר‪ ,‬כל קמט בפניה ובגופה‪ ,‬ידעתי את‬
‫המשמעות של כל כיווץ שפה והרמת עפעף‪ ,‬של כל תנועת אצבע קלה‬
‫שבקלות‪ .‬האם היא היתה גאה מכדי לבקש עזרה‪ ,‬או שניסתה להגן עליי‪,‬‬

                                                    ‫כפי שסדום רמזה?‬
‫זה לא משנה‪ .‬אני חייב לעשות משהו‪ .‬אבל מה? העיר האחרת —‬
‫אני אפילו לא יכול להשתמש בקריאה כדי לדבר איתה‪ .‬אני לא יודע‬
‫איזה שם לקרוא‪ .‬מי יודע אם היא תבין אותי בכלל‪ .‬אילו רק היה לי‬

                                                                  ‫שם‪.‬‬
‫"הנח לאחיותיי לסייע לה‪ ,‬נוטר המקומות‪ ".‬סדום עדיין אוחזת‬
‫בכתפי‪ ,‬ואני לא יודע אם היא קוראת את מחשבותיי או מסיקה אותן‬
‫מהבעתי‪" .‬הן תוכלנה למצוא בקלות סימנים מסגירים לזהותה של העיר‬

                                                             ‫האחרת‪".‬‬
                                               ‫"סימנים מסגירים?"‬
‫היא מהנהנת‪" .‬כל הנחוץ לדעת על זהותה של עיר ניתן ללמוד מתוך‬
‫התרבות שלה‪ ".‬עיניה מתערפלות שוב‪ ,‬ומבני אבן קדומים משתקפים‬
‫בהן‪ .‬ידה עדיין נחה על כתפי‪ ,‬מקומטת ושברירית‪ .‬אני אוחז בה‪ .‬עיניה‬
‫מתמקדות בי שוב‪ ,‬והיא מחייכת‪ .‬ים המוות כולו נמצא בחיוכה‪" .‬אל‬
                              ‫תבטיח דברים שלא תוכל לקיים‪ ,‬נוטר‪".‬‬

                                                    ‫"לא הבטחתי‪".‬‬
                                            ‫"אבל עמדת להבטיח‪".‬‬
‫אני לא אומר דבר‪ ,‬אבל נשבע לעצמי שאבוא לבקר אותה שוב‪,‬‬
‫ובחודשים הקרובים‪ .‬לא אכפת לי אם האחרות חושבות שהיא זקנה‬
‫מטורפת‪ ,‬ולא אכפת לי שאין לה מקום עוד‪ .‬גם היא אחת הערים שלי‪.‬‬
‫"אל תסכן את עצמך‪ ,‬נוטר המקומות‪ ",‬היא מבקשת שוב‪ .‬גבותיה‬
   69   70   71   72   73   74   75   76   77   78   79