Page 193 - 30322
P. 193
2012
האחד בלי האחר
אני רגיל לבדידות ,אבל שנאה
עצמית גרועה פי כמה ממנה.
— ג'ון אירווינג
.0
ריח לוונדר רענן.
ניחוח יער של שרף אורנים .ברקע נשמעת מנגינה קליטה ממחט
של פטפון :השיר Volareבקולו החם והמלטף של דין מרטין.
הלב שלי דופק ,ואני מזיע .קשה לי מאוד לפקוח עיניים .הגרון
יבש .הפה שלי כמו מלא חול ,והראש אפוף מיגרנה כאילו עוד לא
התפכחתי.
הבטן שלי מקרקרת .אני מנסה לזוז ,אבל התכווצויות שרירים
עוצרות אותי.
הצמא הקשה גורם לי לפקוח עיניים בסופו של דבר .אור יום .אני
חוזר להכרה בהדרגה .מעיף מבט בשעון :קצת אחרי ארבע אחר הצהריים.
הגוף שלי שרוע על ספת צ'סטרפילד ישנה בחנות חמימה שכמו
יצאה משנות החמישים .אני מביט במדפים סביבי :צנצנות של משחות,
קרמים ,ריבועי סבון ,מברשות גילוח ,פטפון .אני נעמד ,מדדה לאט
ומצליח לפענח את הכיתוב שמתנוסס בחזית.
אני במספרה באיסט הארלם.
