Page 458 - Bilangan Fu by Ayu Utami

Orang Farisi

aKu punya persoalan dengan orang­orang desa ini sejak awal,
seperti aku punya persoalan dengan televisi. Apa yang membuat
mereka takut, tidak membuat aku takut. Apa yang menakutkan
aku, tidak menakutkan mereka.
Bulu remangku tidak tersirap oleh kabar gaib perihal
makam yang ditinggalkan jenazah. Atau oleh perempuan yang
histeris dan pingsan karena suaminya kabur dari kubur. Ini kali
yang kedua. Ketika orang­orang merinding, aku kebas. Kadang
terjadi padaku, ketika aku seharusnya mengalami ketakutan
tak terperi, kesadaran mengambil jarak dari diriku. Lalu,
kemudian banyak hal jadi tampak ganjil belaka.
Seperti kali ini. Orang­orang riuh. Tapi, lihatlah, tidakkah
aneh bahwa Farisi dan gerombolannya memakai kostum yang
merupakan harajuku dari kostum dua pahlawan: Diponegoro
dan Samurai X. Sementara itu, pasukan pembunuh gelap
itu memakai kostum Ninja. Tidakkah aneh bahwa keduanya
melibatkan ikon pop Jepang? Dari mana datangnya itu? Ba­
gaimana mungkin pasukan­pasukan yang sangat serius tadi