Page 504 - Bilangan Fu by Ayu Utami
P. 504

mentah  dari  orang  yang  ia  kenal  maupun  tidak.  Semua  itu
               kubaca dalam perspektif kemudian hari.
                   Tapi malam itu aku tak penuh bisa mencerna penjelasan
               Parang  Jati  yang  diringkasnya  agar  muat  dalam  waktu  nan
               pendek. Samar­samar inilah yang kuolah dari keterangannya:

                   Kau barangkali tak pernah terbayang apa rasanya menjadi
               makhluk  yang  demikian  tidak  menyenangkan.  Seperti  baru
               diangkat  dari  neraka.  Masih  meleleh  dan  meruapkan  bau
               belerang. Dan ketika udara akhirnya mengeringkannya dalam
               angin, tubuh itu berbentuk menyerupai gumpalan deformatif
               dengan  kaki­kaki  pendek  yang  menyedihkan.  Ada  makhluk­
               makhluk  demikian  yang  diciptakan  dengan  mata  yang  bisa
               memandang  ke  arah  luar.  Mereka  ini  bisa  menjadi  manusia.
               Tapi ada yang matanya, entah kenapa, terpasang terbalik. Yaitu,
               melihat hanya ke sebelah dalam. Mereka inilah yang menjelma
               setan sialan. Mereka seharusnya mati waktu dilahirkan. Tapi,
               entah kenapa, mereka hidup. Dalam dunia hewan, niscaya sang
               induk menelan kembali bayi seperti ini dengan rasa terkutuk.
                   Mereka hidup, tapi mata mereka melihat ke sebelah dalam.
               Karena itu mereka tak pernah memancarkan energi ke dunia.
               Sebaliknya,  mereka  memakan  energi  dunia  ke  dalam  dirinya
               yang bocor tanpa dasar. Mereka haus terus. Mereka senantiasa
               lapar.  Mereka  menginginkan  dan  selalu  menginginkan  dan
               selalu  menginginkan.  Sebab  mereka  adalah  celengan  bocor.
               Demikianlah, mata yang melihat ke sebelah dalam adalah mata
               yang meminta. Bukan mata yang memberi. Mata yang menelan
               sinar. Bukan mata yang memancarkan cahaya.
                   Wahai. Mata yang terbalik memang tak hanya terpasang
               pada makhluk buruk rupa yang baru diangkat dari neraka. Se­
               bab ada juga makhluk rupawan yang terpasangi mata terbalik.
               Tapi  malanglah  dia  yang  buruk  rupa  dan  terbalik  matanya.
               Sebab meskipun dia meminta, dunia tidak memberi.
   499   500   501   502   503   504   505   506   507   508   509