Page 399 - Cantik Itu Luka by Eka Kurniawan

mengangguk sampai si bocah menjelaskannya sendiri, ”Aku menem-
baki anjing-anjing dan bahkan gambarnya pula. Aku cemburu kepada
mereka sebab salah satu dari anjing-anjing itu telah memerkosa anak
gadismu dan kau tahu betapa aku sangat mencintainya.”
Kamino melihatnya dari samping rumah, dan merasa ada sesuatu
yang tidak beres jika seorang preman yang paling ditakuti di kota itu
sampai datang mencari anaknya. Ia menghampiri mereka dan mencoba
bersikap ramah mengundangnya masuk untuk minum segelas kopi. Ma-
man Gendeng dan si bocah Kinkin duduk di ruang tamu yang dipenuhi
benda-benda aneh peninggalan orang mati. Setelah kopi datang dan si
tua Kamino pergi, ia bertanya pada si bocah, ”Katakan padaku, siapa
yang memerkosa Rengganis Si Cantik?”
Bocah itu memandangnya dengan kebingungan yang tak dibuat-
buat. ”Kupikir kau sudah tahu: seekor anjing di toilet sekolah,” ka tanya
jelas dan penuh keyakinan. Ia sama sekali tak mengharapkan jawaban
tersebut, dan itu malahan membuatnya sedikit geram. Tapi jelas bagi-
nya bahwa bocah itu sama tidak tahunya dengan siapa pun, dan hanya
Rengganis Si Cantik serta Tuhan yang tahu apa yang terjadi di toilet
sekolah. Ia meraih gelas kopi itu, bukan untuk me nikmatinya tapi lebih
sekadar membuang kegalauannya sendiri.
Hal ini tampaknya akan menjadi misteri yang tak akan ter pe cah-
kan. Sesuatu tengah mengusiknya dan ia tak tahu. Bagaimanapun, ia
lebih suka menemukan seorang musuh yang menantangnya berkelahi
sampai mati daripada seseorang memerkosa anak gadisnya tanpa se orang
pun tahu siapa yang melakukannya. Ia duduk di depan si bocah tanpa
mengatakan apa pun lagi sampai tiba-tiba ia menyadari waktu telah
menjadi begitu sore.
”Kenyataannya itulah yang kita tahu,” katanya membuyarkan
kebisuan di antara mereka. Ia kemudian berdiri bersiap untuk pergi,
meskipun tampak jelas bahwa ia tak sudi pulang ke rumah tanpa hasil
yang memuaskan. Setelah mendengus sejenak, dengan suara seraknya
ia berkata, ”Jika memang anjing memerkosanya, ia akan kawin dengan
anjing.”
Hal itu membuat Kinkin tak bisa tidur semalaman, jauh lebih buruk
dari malam-malam sebelumnya. Ia membuat ayahnya terjaga semalaman

392

Cantik.indd 392 1/19/12 2:33 PM