Page 41 - Cerita Cinta Enrico by Ayu Utami
P. 41
Pantovel Ibu
aKU KEMBalI menyemir pantovel Ibu untuk kakinya yang
tak tertandingi. Kuoleskan krim merk Kiwi dan kugosok rata.
Sepasang kaki nan kokoh dan subur akan memakai sepatu ini.
Kuku-kukunya dipotong pendek dan sangat bersih, tak pernah
mengenakan kuteks. Tak pernah kulihat ada daki dibiarkan
menyisip di sela kuku dan kulitnya. Kusikat pantovel itu. Tiap
malam sepasang kaki itu dicuci dengan air yang dicampur
lysol, lalu, setelahnya diolesi krim Ponds. Tiap tiga hari tela-
pak nya dikosek dengan batuapung. Tak pernah ada kapalan
atau garis-garis kutu air di sana. Kupoles pantovel dengan lap
panjang yang kutarik kuat-kuat, kiri kanan kiri kanan, sampai
berbunyi srt! srt! Tak ada ibu lain di dunia ini yang memiliki
kaki seperti milik dia. Sepasang kaki hebat, tak tertandingi.
Enrico_koreksi2.indd 35 1/24/12 3:03:52 PM
