Page 125 - O Poderoso Chefao - Mario Puzo_Neat

idéia surgira do espírito prático do próprio Jack Woltz. Algumas das suas estrelas
cinematográficas que eram atração de bilheteria estavam agora ficando velhas. Sem a ajuda de
luzes especiais e de maquiladores geniais, elas mostrariam a idade que realmente tinham. Por
isso, surgiam problemas. Também, até certo ponto, tinham-se dessensibilizado física e
mentalmente. Não podiam mais “apaixonar-se”. Não podiam mais representar o papel de
mulheres perseguidas. Tinham sido muito arrogantes por causa do dinheiro, da fama e de sua,
antiga beleza. Woltz dava essas festas a fim de facilitar-lhes arranjar amantes, homens com
quem dormir uma noite; se eles tivessem “peito”, poderiam transformar-se em companheiros
permanentes de cama e, assim, estaria aberto o caminho para a ascensão Como às vezes as
reuniões se degeneravam em brigas ou excessos sexuais que envolviam complicações com a
polícia, Woltz resolveu promover as festas na casa do conselheiro de relações públicas, que
estaria ali firme para ajeitar as coisas, dar “bola” aos homens da imprensa e da polícia e manter
tudo em paz.
Para certos atores jovens e másculos do estúdio, que ainda não haviam atingido o estrelato ou
papéis de destaque, comparecer às festas das noites de sexta-feira nem sempre era um dever
agradável. Isso se explicava pelo fato de que um novo filme ainda a ser distribuído seria exibido
na festa. Na verdade, isso era a desculpa para a própria realização da festa. O pessoal dizia:
“Vamos ver como está o novo filme feito assim e assado.” Desse modo, a coisa era apresentada
sob um aspecto profissional.
As estrelas jovens eram proibidas de comparecer a tais reuniões. Ou antes, eram
desencorajadas a comparecer. A maioria seguia o conselho.
A exibição dos filmes novos era realizada à meia-noite, e Johnny e Nino chegaram às onze
horas. Roy McElroy revelou-se, à primeira vista, um homem agradável, bem penteado,
elegantemente vestido. Saudou Johnny Fontane com um grito de admiração e alegria.
— Que diabo está você fazendo aqui — indagou com verdadeiro espanto.
Johnny, apertando-lhe a mão, respondeu:
— Estou mostrando a meu primo do interior os lugares pitorescos. Apresento-lhe Nino.
McElroy apertou a mão de Nino e mediu-o dos pés à cabeça.
— Elas o comerão vivo — comentou com Johnny, e os conduziu para o pátio dos fundos.
O pátio dos fundos consistia em uma série de salas enormes, cujas portas de vidro abriam
para um jardim e piscina. Havia quase cem pessoas espalhadas por ali, todas com bebidas na
mão. A iluminação era engenhosamente preparada para realçar o rosto e a pele das mulheres.
Eram as mulheres famosas que Nino vira nas telas dos cinemas escuros quando era adolescente.
Elas tinham desempenhado seu papel nos seus sonhos eróticos da adolescência. Mas contemplá-
las agora, em carne e osso, era como vê-las com uma maquilagem horrível. Nada podia lhes
esconder o cansaço do espírito e da carne; o tempo destruíra-lhes a divindade. Embora posassem
e se movimentassem com o encanto de que ele ainda se lembrava, pareciam, agora, frutas de
cera. Nino tomou duas doses de bebida, aproximando-se de uma mesa que tinha uma porção de
garrafas. Johnny acompanhou-o. Beberam juntos, até que por trás deles se ouviu a voz mágica
de Deanna Dunn.
Nino, como milhões de outros homens, tinha essa voz sempre gravada na mente. Deanna
Dunn ganhara dois prêmios da Academia, trabalhara no filme de maior sucesso de Hollywood.
Na tela, possuía um encanto feminino felino que a tornava irresistível a todos os homens. Mas as
palavras que ela pronunciava jamais tinham sido ouvidas no cinema.
— Johnny, seu patife, tive de ir ao psiquiatra novamente, porque você dormiu comigo uma
noite. Como é que você nunca mais voltou, nem por alguns segundos?
Johnny deu-lhe um beijo na face que ela lhe oferecia.
— Você me deixou esgotado por um mês — respondeu ele. — Quero-lhe apresentar meu
primo Nino. Um belo e forte rapaz italiano. Talvez ele possa acompanhar você.
Deanna Dunn voltou-se para lançar um olhar frio para Nino.
— Ele gosta de assistir a pré.estréias?