Page 44 - 오산문화 68호
P. 44
제14회 오산청소년문학상 시상식과 작품 감상
것 같아요. 사람들이 기분 좋게 일어날 수 있도록 곧이어 전화 연결 음이 들렸다.
도와주는 정말 맑고 청아한 목소리를 가지고 계 ‘띠링띠링띠링 뚝.’
실 것 같고요. 자 숨기지 마시고 어서 노래 한 곡 누군가가 전화를 받았다.
뽐내보시는게 어때요?” “어~ 아들 왜 전화했어?”
나는 이번에도 이해가 되지 않았다. 대체 목이 빨 어느 중년 여성의 목소리였으며 그 목소리는 분
간 것과 노래를 잘 부르는 것이 무슨 상관이 있기 명 나의 엄마 목소리라는 것이라는 것을 직감할
에 목이 빨개서 노래를 잘 부를 것 같다는 것인 수 있었다. 나는 엄마께 내 상황에 대한 자초지종
가? 화가 났지만 화를 낸다고 해서 달라질 것이 을 설명했고 엄마는 처음에 그게 무슨 소리냐며
별로 없을 것 같았기 때문에 이내 포기하고 자리 장난치지 말라고 하셨다. 내 이야기를 믿지 않으
를 떠났다. 신 것이다. 하지만 나의 계속된 설명과 겁먹은 듯
시간이 흘러 저녁을 지나 밤이 되었고 아무 단서 떨리는 목소리를 들으시고 농담을 하고 있는 것
도 찾지 못한 나는 이 상황이 정말 막막했다. 아 이 아니라고 알아차리셨다. 결국 기억 찾는 것을
니 막막하다 못해, 누군가가 내 목을 천천히 옭 도와주시겠다며 자신의 집을 찾아오라고 하셨다.
아매어 조이는 것처럼 숨이 턱턱 막혀 답답해 미 나는 곧장 부모님의 집을 찾아갔고 부모님의 집에
칠 것 같았다. 그렇게 지친 몸뚱이를 길거리 벤치 도착하자마자 부모님의 얼굴을 제대로 보지도 못
에 맡긴 채 전광판에 나오는 광고를 보고 있었다. 하고 바로 기절하듯이 잠에 들었다.
때마침 가족관련 공익광고가 나오고 있었고 별생 누군가가 나를 부르는 것 같아 정신을 차려보니
각 없이 보다보니 문득 가족이란 단어가 귀에 또 나는 어느 침대에 누워있었고 예쁜 회색 쥐가 내
렷이 박혔다. 나는 바로 스마트폰을 꺼내들어 연 간호를 봐주고 있었다. 나는 그 회색 쥐가 나의
락처 목록을 훑어보았다. 연락처에는 여러 사람 엄마일 것이라고 생각하고 말했다.
의 이름이 저장되어 있었지만 엄마나 아빠, 누나 “엄. 엄마?”
라고 저장되어있는 번호 따위는 존재하지 않았다. 그러자 쥐는 피식 웃으며 말했다.
애초에 가족 번호가 저장되어있을 것이라 큰 기대 “엄마는 개뿔, 너 누나다 이 새끼야. 아무리 기억
는 하지 않았지만 이미 지칠 대로 지친 나였기에 을 잃어버렸다고 해도 네 똥 기저귀도 갈아줬는
0.01%의 가능성이라도 그 가능성에 기대를 거는 데 니 누나 하나를 기억 못하냐. 동생 키워봤자
수밖에 없었다. 의미 없다니까, 어휴. 서운하다 서운해.”
다시 한 번 절망감과 무력감에 빠진 나는 아무 생 엄마든 누나든 가족을 만났다는 생각에 안심
각 없이 통화내역을 훑어 내려가던 도중 유난히 이 되어 긴장이 풀렸는지 잠시 눈을 감았을 뿐인
한 번호와 통화내역이 많다는 사실을 알아냈다. 데 그 짧은 순간에 또 다시 잠에 들어 버렸다. 그
나는 망설임 없이 바로 그 번호로 전화를 걸었고 후 시간이 얼마나 흘렀을까? 저녁 시간대가 되
42
