Page 45 - Sang Pemimpi by Andrea Hirata (z-lib.org)

jika mengantarkan Jimbron mengaji ke masjid.
Nasib Jimbron tak kalah menggiriskan dengan Arai. Dan
gagapnya itu berhubungan dengan sebuah cerita yang
memilukan. Dulu bicaranya normal seperti anak-anak lainnya.
Jimbron adalah anak tertua dari tiga bersaudara. la memiliki dua
adik kembar perempuan.
Ibunya wafat ketika Jimbron kelas empat SD. Jimbron
sangat dekat dan sangat tergantung pada ayahnya.
Ayahnya adalah orientasi hidupnya. Suatu hari, belum
empat puluh hari ibunya wafat, Jimbron bepergian naik sepeda
dibonceng ayahnya, masih berkendara ayahnya terkena
serangan jantung. Konon Jimbron pontang-panting dengan
sepeda itu membawa ayahnya ke Puskesmas. la berusaha sekuat
tenaga, panik, dan jatuh bangun terseok-seok membonceng
ayahnya yang sesak napas sambil kesusahan memeganginya.
Sampai di Puskesmas Jimbron, anak kelas empat SD itu,
kehabisan napas dan pucat pasi ketakutan. la kalut, tak sanggup
menjelaskan situasinya pada orang-orang. Lagi pula sudah
terlambat.
Beberapa menit di Puskesmas ayahnya meninggal. Sejak itu
Jimbron gagap. Pendeta Geovanny, sahabat keluarga itu, lalu
mengasuh Jimbron. Kedua adik kembar perempuannya
mengikuti bibinya ke Pangkal Pinang, Pulau Bangka.
Keheranan kami yang kedua adalah Jimbron sangat
menyukai kuda. Kata orang-orang, ini berhubungan dengan
sebuah film di televisi balai desa yang ditonton Jimbron
seminggu sebelum ayahnya wafat. Dalam film koboi itu tampak
seseorang membawa orang sakit untuk diobati dengan
mengendarai kuda secepat angin sehingga orang itu dapat
diselamatkan. Barangkali Jimbron menganggap nyawa ayahnya
dapat tertolong jika ia membawa ayahnya ke Puskesmas dengan
mengendarai kuda.
Di kampung kami tak ada seekor pun kuda tapi Jimbron
mengenal kuda seperti ia pernah melihatnya langsung. Jimbron
adalah pemuda yang mudah mengantuk tapi jika sedikit saja ia
mendengar tentang kuda, maka telinga layunya sontak berdiri.

43
-Sang Pemimpi- ADEF