Page 46 - Sang Pemimpi by Andrea Hirata (z-lib.org)

Jimbron segera menjadi pencinta kuda yang fanatik. Ia tahu
teknik mengendarai kuda, asal muasal kuda, dan mengerti
makna ringkikan kuda. Ia hafal nama kuda Abraham Lincoln,
nama kuda Napoleon, bahkan nama kuda Syaidina Umar bin
Khatab. Dengan melihat gambar wajah kuda, ia langsung tahu
jenis kelamirmya. Tak ada satu pun hal lain yang menarik di
dunia ini bagi Jimbron selain kuda.
Jika kami menonton film Zorro di TV balai desa, maka
jangan tanyakan pada Jimbron jalan ceritanya. Ia tak tahu. Tapi
tanyakan jumlah kuda yang terlihat, berapa kuda hitam dan
putih, bahkan berapa kali terdengar suara kuda meringkik, ia
ingat betul. Jimbron terobsesi pada kuda, penyakit gila nomor
14.
“Kud.... Kudddaa aadd... addaalah... kendarrraan
perrranggg, Kal!! “
“He... he ... hewan yang... mm... mmmemenangkan ... pph
... ppe ... pperrrang Badarrrrrrr .... “
“Ia ingin melanjutkan ceritanya tapi kelelahan oleh
gagapnya. Semakin ia excited, semakin parah gagapnya.
Aku prihatin melihat mukanya. Sebuah wajah yang
menimbulkan perasaan ingin selalu melindunginya. Polos, bersih
seperti bayi. Kuduga Jimbron tak 'kan pernah tampak tua
walaupun nanti usianya tujuh puluh tahun.
“Binatang yang gagah berani Bron, hebat sekali, aku setuju,
“
“kuringankan beban hidupnya dengan mengakui bahwa
kuda memang hebat.
Ia sumringah. Tak perlu lagi meyakinkan aku meskipun
sesungguhnya aku sudah sangat bosan. Jika berjumpa
dengannya, tak ada cerita selain kuda, dari pagi sampai sore.

“Kita tak bisa sembarangan dengan kuda, bisabisa kualat.
Begitu kan maksudmu, Bron? “
“Ah, Jimbron mengangguk-angguk, tersenyum lebar sambil
tersengal menahan kata yang terperangkap dalam
kerongkongannya, terkunci dalam gagapnya. Ia menatapku sarat

44
-Sang Pemimpi- ADEF