Page 363 - Tere Liye - Negeri Para Bedebah

membunuh warga sipil musuhnya. Di kota lain, seseorang tega
menukar vaksin obat untuk wabah penyakit, agar dia lebih kaya
sejengkal. Itu bahkan membunuh puluhan ribu orang secara

serentak yang seharusnya sembuh. Juga orang yang tega mem-
bangun gedung seadanya, mengambil biaya yang bukan haknya,
gedung itu roboh, ratusan mati dalam satu detik. Semua itu
membuat ilmu hitam, dukun teluh seperti Mata Picak, seperti
tidak ada apa-apanya. Dan yang membuat sesak, seolah tidak
ada yang bisa melawannya, tidak ada yang berani mencegah.”
Aku mengangguk, menunduk—Opa suka sekali menyebut-
nyebut Papa dan Mama dalam cerita seperti ini. Aku tahu, Opa
sedang mengajariku untuk mengenang kejadian itu dengan baik,
tapi rasa-rasanya aku selalu sedih mengingatnya.
”Nah, kenapa cerita ini horor sekali bagi Opa, Tommy?” Opa
tersenyum, memegang lenganku, kembali ke ceritanya. ”Kau
tahu? Kenapa?”
Aku menggeleng.
”Karena Opa-lah salah satu dari empat korban yang disiapkan
Mata Picak.”
”Tidak mungkin!” aku berseru.
”Mungkin saja.” Opa tertawa kecil.

”Opa bergurau!”
”Opa jelas sedang serius sekali, Tommy.”
”Bagaimana... Bagaimana....”
”Bagaimana Opa selamat?” Opa meneruskan pertanyaanku.
”Itu salah satu keajaiban dalam hidup Opa, Tommy. Nah, biar
Opa lanjutkan ceritanya agar kau tahu.”
Kali ini dadaku hendak meletus oleh antusiasme. Belum
pernah aku setertarik ini mendengar cerita-cerita lama Opa.

361

Isi-Negeri Bedebah.indd 361 7/5/2012 9:51:14 AM