Page 316 - 福爾摩斯探案全集
P. 316
察到,從你誠誠懇懇地為我們的案件所作的那些記錄中,你已經掌握了這個真理。而
且,我肯定地講,有時你還加以潤色。你加以突出的並不是那些我曾經參與過的許多
著名案件的偵破和轟動一時的審訊,而是那些本身情節可能是平凡瑣細的案件,然而
這些案件有發揮推論和邏輯綜合的才能的餘地,我把它們列入我的特殊的研究範圍之
內。”
“然而,”我微笑著說,“我不能完全為自己在記錄中採用聳人聽聞的手法開脫。”
“也許你確有錯誤,”他邊評論述用火鉗夾起火紅的爐渣來點燃他那長把的櫻挑木煙
斗,當他是在爭論問題而不是在思考問題的時候,他常常是用這個煙斗來替換陶制煙
斗的。“也許你錯就錯在總是想把你的每項記述都寫得生動活潑些,而不是將你的任
務限制在記述事物因果關係的嚴謹的推理上——這實際上是事物唯一值得注意的特
點。”
“在這個問題上我看我對你還是十分公正的,”我有點冷淡地說,因為我不止一次地觀
察到我的朋友的奇特性格中有很強的自私自利的因素而頗為反感。
“不,這不是我自私自利或自高自大,”他回答說。和往常一樣,他不是針對我所說的
話而是針對我的思想。“如果我要求十分公正地對待我的技藝,這是因為它不是屬於
個人的東西……一種不屬於我自己的身外物。犯罪是常有的事,邏輯是難得的東西。因
此你詳細記述的應該是邏輯而不是罪行。可是你已經把本來應該是講授的課程降低為
講一連串的故事。”
這是一個寒冷的初春的早晨。我們吃過早餐後,兩人相對坐在貝克街老房子裡熊熊的
爐火旁邊。一陣濃霧滾滾而來,彌漫于成排的暗褐色的房子之間。對面的窗戶在這深
黃色的團團濃霧中,隱隱約約成為陰暗的、不成形狀的一片模糊不清的東西。我們點
著氣燈,它照在白臺布上,照在微微閃光的瓷瓶和金屬器皿上,因為當時餐桌還沒有
收拾千淨。歇洛克·福爾摩斯整個早晨一直沉默地不斷翻閱著一系列報紙的廣告欄,
最後,他顯然放棄了查閱,似乎帶點情緒地對我文筆上的缺點教訓了我一頓。
“同時,”他稍微停頓了一下,一邊坐著抽他的長煙斗,一邊盯著爐火說,“不會有誰
指責你用了危言聳聽的筆法的,因為在這些你那麼感到興趣的案件中,相當大的一部
分不是法律意義上的犯罪行為。我盡力幫助波希米亞國王的那件小事,瑪麗·薩瑟蘭
小姐的奇異經歷,有關那歪唇男人的難解的問題,那個貴族單身漢事件,這些都是屬
於法律範圍以外的事情。你盡力避免聳人聽聞,但是我擔心你的記述也許是太繁瑣
了。”
“結果可能是這樣,”我回答說,“但是我所採用的方法是新穎而又饒有趣味的。”
“啐,我的好朋友,對公眾——廣大不善於觀察的公眾來說,他們根本不可能從一個人
的牙齒看出他是一名編織工,或從一個人的左拇指看出他是一名排字工,他們才不會
去注意什麼是分析和推理的細微區別哩!但是,如果你確實寫得太繁瑣,我也不能責
備你,因為作大案的時代已經過去了。一個人,或至少是一個犯刑事罪的人,已經沒
有過去的那種冒險的和創新的精神了。我自己的小行業,似乎也退化到一家代理處的
地步,只辦理一些為人家尋找失掉的鉛筆,以及替寄宿學校的年輕姑娘們出出主意。
我想,無論如何,我的事業已經是無可挽回地一落千丈了。今天早上我收到的這張條
子,我想,正標誌著我的事業的最低點。你讀讀這個吧!”他將揉成一團的一封信扔
過來給我。
315