Page 216 - Ayah - Andrea Hirata

Ayah ~ 203

bermain dengan Abu Meong dan Marleni di bawah pohon

delima.
“Lihat Zorro, Ayah menerima surat dari pemerintah!”
Sabari mengangkat surat itu tinggi-tinggi.
Juru antar telah berpengalaman melihat berbagai intrik
rumah tangga, perbuatan culas untuk menguntungkan diri

sendiri, menelikung orang, mengakali aturan, tetapi hari ini
ditemukannya keluguan tak terbatas dari seorang lelaki sete-
ngah baya yang bahkan tak tahu prahara sedang menunggu-
nya di pengadilan nanti.
Juru antar memandangi Zorro disertai pikiran getir yang
berkecamuk dalam kepalanya, tetapi dia berada di sana tidak
untuk menilai. Dia hanya seorang penyampai pesan, dan sore
ini akan menjadi salah satu sore yang tak terlupakan selama

dia mengabdi pada negara.
“Itu anak saya, Pak, namanya Zorro.”
“Anak yang lucu.”
“Terima kasih, Pak. Kalau boleh bertanya, apakah Ba-
pak sudah punya anak?”

Juru antar tersenyum.
“Saya ayah untuk tiga anak.” Cara mengatakannya ter-
kesan dia tak sabar ingin menyelesaikan tugasnya, lalu pulang
dan memeluk anak-anaknya. Sabari mengerti perasaan itu.
Juru antar minta diri.
“Tunggu, Pak, tunggu sebentar.” Sabari bergegas masuk
ke rumah dan kembali dengan sesisir pisang. Diserahkannya