Page 117 - Perempuan Penggemar Keringat (2002)

106

ribu dan memberikannya pada Halimah.
"Nggak usah, Mbak. Terima kasih," tepisku lunak. Na-
mun, gadis itu bersikeras juga. Dengan gerakan terburu-
buru ia selipkan uang itu dl saku baju Halimah.
Yang membuat aku terkejut, mata cantik milik gadis itu
tiba-tiba berkaca-kaca. Jemarinya yang lentik mendadak
bergetar dan periahan membuat gerakan hendak membelai
rambut Halimah.
"Kau mirip sekali dengan adikku, sayang. Sungguh ..."
ia mengucapkan kata^kata itu dalam isak yang sepertinya ti-
dak terbendung lagi. Belum terjawab keherananku, gadis itu
menghentikan angkot tepat di depan sebuah diskotik yang
terbilang 'hot' di kotaku. Ia turun setelah melayangkan se
buah kecupan dikening Halimah.
"Imah takut, Kak," desah Halimah di pangkuanku.
"Tidak apa-apa, sayang, " hiburku. Halimah baru bisa
tenang ketika aku yakinkan bahwa gadis itu orang baik.
Sejak peristiwa itu, setiap kali sendiri, aku sering mem-
bayangkan gadis itu. Alis matanya yang tebal, rambutnya
yang lurus, ditambah hidungnya yang bangir, serta lekukan
dada dan pinggulnya, memancarkan kesempurnaan seorang
gadis belia. "Ciss!" Aku berdenyut hebat bila mengenangnya.
Caranya merapikan anak rambut di keningnya sangat ber-
kesan sekali. Andai saja selembut dan semanis dia, Halimah
pasti bahagia dan bangga mempunyai kakak seperti aku.
Ya, hampir setiap kali aku sendiri, aku merenungi apa
sebenarnya yang tengah bergejolak dalam diriku. Aku lelah.
Rasanya aku sudah berhasil menjadi ibu bagi Halimah dan
memupus habis sosok ayah yang 'lapar'. Tapi, aku masih
merasa iri pada gadis itu. Di ruang-ruang diri yang lain dan
mungkin ini ujung dari lelah yang membaluri jiwaku, aku
berdenyut, bergetar, dan meremang kala membayangkan
gadisitu.
Di puncak peperangan batin ini> ketika semua hanya