Page 160 - Perempuan Penggemar Keringat (2002)

151

bersamaku menikmati lantunan Mozart. Lalu, kuhayati kea-
daannya kini ... dan aku menangis. Aku tahu ia tak akan
pernah mendengar tuts-tuts piano yang kutekan. Aku tahu
ia tak akan lagi melihatku cemberut saat ia mengejek kalau
aku mirip kelinci. Ia tak akan duduk bersamaku lagi menik'-
mati perapian. Ia tak akan lagi memberiku semangat hidup.
Dan, yang terutama aku menangis karena aku tahu ia tak
akan pernah tahu bagaimana perasaanku. Air mata kembali
mengalir deras di pipiku.
"Alma suara Albert yang serak menyadarkan petu-
alangan anganku.
"A ... apa?" aku merasa begitu kaeau.
"Se ... sebenarnya, mungkin ini sudah terlambat. Kalau
... kamu mau tahu ...." katanya terputus-putus, "Aku ... aku
suka sama kamu. Aku ... aku sayang sama kamu."
Oh Tuhan, aku nggak pernah menyangka. Beta pa aku
begitu bahagia mendengar pernyataan itu. Betapa aku be
gitu berharap aku bisa melihatnya mengucapkan kata-kata
itu.
"Albert..., sebenarnya aku ... aku juga ...."
"Aku tahu kok, Al. Aku tahu apa yang ada di hatimu. I
... ini puisi yang kujanjikan waktu itu," bisiknya lembut
sambil meletakkannya pada genggaman tangan kiriku.
"Kenapa waktu nggak adil buat kita!" jeritku setengah
terisak.
"Al, hapus air matamu. Aku nggak ingin ... melihatmu
menangis untukku. Dengarya apa yang kutakan ini. Setelah
aku nggak ada nanti, kamu ... harus tetap tegar. Berjuang
buat dirimu sendiri. Kamu jangan takut berdiri. Aku ingin
kamu tabah, semoga kamu bahagia ...," tangan Albert
mengendurkan genggamannya dariku.
"Albert ... Albert ..., Albert!" aku menjerit sekuat tena-
ga. Serasa ruangan rumah sakit bergetar. Aku terjatuh di
tepi ranjang. Koridor-koridor yang bau obat seakan mende-