Page 69 - Menggapai langit, Antologi Cerpen Remaja (2008)

Antologi Cerpen Reinaja

mengucur di keningnya dibasuh dengan handuk kecil merah
jambu yang melingkar di lehern\'a. Ingin rasanva diriku
memberikan sayap-sayap putihku guna melindungi tubuhnya
yang lemah dan mulai renta.
"Sesampainya di rumah, Ibu aku pijitin va, pasti Ibu
capek."
"Sudahlah, maripulang."
Dengan sadar diri kini gantian aku yang menga\'uh becak
untruk mengantarkan ibu pulang. Sungguh tak sebanding jika
aku membayangkan saat aku duduk santai dengan suhu dingin

dari AC Inova Ikhsan.
Slang perlahan beranjak sore. Lampu-lampu penerang di
pinggirjalan bersinar sayu di antara cahaya matahari yang makiii
redup. Sedangkan suara muadzin dalam menyerukan
kalimatNya terdengar sayup-sayup dari berbagai penjuru
menghenirigkan suasana sore kota Bogor. Namun, kendaraan-
kendaraan masih beiialu lalang di jalanan.

Sesampainya di rumah, perlahan ku txirunkan ibu dan
menggopohmja agar ibu tak jatuh dari becak. Ku sandarkan becak
lusuh itu di sampiirg rumah berdekatan dengan pohon beringin

agar becak peninggalan Ayah tidak tersengat panas saat matahari
mulai memancarkan siraarnya.
Langkah pertama di luar pintu, ibu dapat melihat
perubahan perilakuku. Kembali aku sering menghabiskan sisa
waktuku di kamar dengan ibu, memenuhi ruang-ruang sempit
dengan segala usaha yang dilakukan ibu untuk memancing isi
hatiku. la sudah melakukan segalaiaya untuk diriku, tapi aku
masih suka membisu. Ibu juga masih setia menungguku untuk

62