Page 372 - Hauser

Naturalismo e impresionismo

lágrimas, aunque después nos avergoncemos de no haber resistido

a la «universalmente humana» llamada de ellos. Pero nosotros no

derramamos lágrimas sobre el destino de héroes de Homero, Sófo­

cles, Shakespeare, Corneilie, Racine, Voltaire, Fielding, Jane Aus-

ten y Stendhal, mientras que al leer a Dickens sentimos las mismas

emociones vacías y complacientes con que reaccionamos ante las

películas de hoy.

Dickens es uno de los escritores de mayor éxito de todos los

tiempos y quizá el gran escritor más popular de la Edad Moderna.

Es, de todas maneras, el único verdadero escritor desde el roman­

ticismo cuya obra no brota de la oposición a su época, ni de una

tensión con su ambiente, sino que coincide absolutamente con las

exigencias de su público. Disfruta de una popularidad de la que no

hay paralelo desde Shakespeare y que está próxima a la idea que nos

formamos de la popularidad de los antiguos mimos y juglares.

Dickens debe la totalidad e integridad de su visión del mundo al

hecho de que no necesita hacer concesiones cuando habla a su pú­

blico, de que tiene un horizonte mental exactamente tan estrecho,

un gusto exactamente can vulgar y una imaginación en realidad

tan ingenua, aunque incomparablemente más rica, que sus lecto­

res. Chesterton observa muy justamente que, a diferencia de Dic­

kens, los escritores populares de nuestro tiempo siempre tienen el

sentimiento de que han de descender hasta su público139. Entre

ellos y sus lectores existe un abismo igualmente penoso, aunque

constituido de modo distinto y fundamentado mucho menos pro­

fundamente que el que existe entre los grandes escritores y el pú­

blico medio de la época. Pero tal hiato no existe en Dickens. No es

sólo el creador de ia más amplia galería de figuras que penetraron

nunca en la conciencia general y poblaron el mundo imaginario del

publico inglés, sino que su íntima relación con tales figuras es la

misma que la de su público. Los favoritos de sus lectores son sus

propios favoritos, y habla de la pequeña Nell o del pequeño Dom-

bey con los mismos sentimientos y en el mismo tono que el más

inocente tenderillo o la solterona más simple.

l*9 G. K. Chescerton, Charles Dickens, 1917» U * ecL, págs. 79, 84.

373