Page 511 - Hauser

Historia social de la literatura y el arte

cuales se sientan aseguradas o alarmadas en su propia esfera de exis­

tencia. Toman interés en lo artísticamente valioso con tal de que les

sea presentado de forma acomodada a su mentalidad, esto es, con tal

de que el tema sea atractivo. Las probabilidades de éxito de una bue­

na película son desde este punto de vista mejores desde un princi­

pio que las de una buena pintura o un poema. Porque, aparte del cine,

el arte progresista es un libro casi cerrado hoy para los no iniciados;

es intrínsecamente impopular porque sus medios de comunicación

se han transformado, en el curso de un largo y autónomo desarrollo,

en una especie de cifra secreta, mientras que aprender el lenguaje

del cine que se iba desarrollando era un juego de niños hasta para el

más primitivo público de cine.

De esta feliz circunstancia podría uno sentirse inclinado a ex­

traer, conclusiones optimistas sobre el futuro del cine, si uno no su­

piera que aquella especie de concordia intelectual no es más que el

estado de infancia paradisíaca, y se repite probablemente tan a me­

nudo como surgen artes nuevas. Quizá todos los medios cinemato­

gráficos de expresión no sean ya inteligibles en la próxima genera­

ción, y ciertamente más pronto o más tarde surgirá el abismo que

incluso en este campo separe al lego del entendido. Sólo un arte jo­

ven puede ser popular, porque, tan pronto como se hace viejo, es

necesario, para comprenderlo, estar familiarizado con los estados

anteriores de su evolución. Entender un arte significa ver la vincu­

lación necesaria entre sus elementos formales y materiales. Mien­

tras un arte es joven hay una relación natural y sin problemas en­

tre su contenido y sus medios de expresión, es decir hay un camino

directo que va de su tema a sus formas. En el curso del tiempo, es­

tas formas se hacen independientes del material temático, se vuel­

ven autónomas, más pobres en significación y más difíciles de in­

terpretar, hasta que resultan accesibles sólo a un estrato muy

pequeño del público. En el cine este proceso apenas ha comenzado,

y muchos de los que van al cine aún pertenecen a la generación de

los que vieron su nacimiento y atestiguaron la plena significación

de sus formas. Pero el proceso de extrañamiento se percibe ya en el

abandono por los directores del día de la mayoría de los llamados

medios de expresión «cinematográficos». Los efectos antaño tan fa-

512