Page 11 - A Man Called Ove
P. 11

2












                         (TIGA MINGGU SEBELUMNYA)

                Lelaki Bernama Ove Melakukan


                       Inspeksi Lingkungan





            PAGI ITU PUKUL ENAM KURANG lima menit, ketika Ove dan
            si kucing bertemu untuk kali pertama. Si kucing langsung
            sangat tidak menyukai Ove. Perasaan yang berbalas layaknya
            gayung bersambut.
                Seperti biasa, Ove telah bangun sepuluh menit
            sebelumnya. Dia tidak bisa memahami orang yang ketiduran
            dan menyalahkan “beker tidak berdering”. Ove tidak pernah
            punya beker seumur hidupnya. Dia terjaga pukul enam
            kurang lima belas dan saat itulah dia bangun.

                Setiap pagi, selama hampir empat dekade mereka tinggal di
            rumah itu, Ove menyalakan cerek penapis kopi, memasukkan
            jumlah kopi yang persis sama seperti pada pagi-pagi lainnya,
            lalu minum secangkir kopi bersama istrinya. Satu takaran untuk
            setiap cangkir, dan satu takaran ekstra untuk tekonya—tidak
            kurang, tidak lebih. Orang-orang tidak tahu lagi cara menyeduh
   6   7   8   9   10   11   12   13   14   15   16