Page 136 - A Man Called Ove
P. 136
Fredrik Backman
Ove mulai bekerja dengan sekopnya. Perlu waktu lima
belas menit untuk membersihkan jalan setapak di antara
rumahnya dan gudang. Dia bekerja dengan cermat. Garis-garis
lurus, pinggiran-pinggiran rata. Orang tidak menyekop salju
dengan cara seperti itu lagi. Sekarang, untuk membersihkan
jalanan saja, mereka menggunakan mesin penyapu salju
dan hal-hal semacam itu. Metode lama lebih baik, tidak
menyebarkan salju ke mana-mana. Seakan hanya itulah yang
penting dalam hidup: mendesakkan jalan untuk maju.
Ketika sudah selesai, Ove bersandar sejenak pada
sekopnya di dekat tumpukan salju, di jalan setapak kecil.
Dia menyeimbangkan bobot tubuhnya pada sekop dan
menyaksikan matahari terbit di atas rumah-rumah yang sedang
terlelap. Dia telah terjaga hampir semalaman, memikirkan
cara-cara untuk mati. Dia bahkan telah menggambar beberapa
diagram dan bagan untuk menjelaskan berbagai metode.
Setelah mempertimbangkan pro dan kontranya dengan
cermat, dia mengakui, yang akan dilakukannya hari ini adalah
yang terbaik dari banyak alternatif buruk. Dia memang tidak
menyukai fakta bahwa Saab itu akan berada dalam posisi
netral dan menghabiskan banyak bensin mahal tanpa alasan
yang baik setelahnya. Namun, ini memang faktor yang harus
diterima untuk menyelesaikan upayanya.
Ove mengembalikan sekop salju ke gudang, lalu
memasuki rumah. Dia kembali mengenakan setelan biru
tuanya yang bagus. Setelan itu akan ternoda dan berbau busuk
pada akhir dari semuanya ini, tapi Ove telah memutuskan
bahwa istrinya harus pasrah menerima, setidaknya ketika
Ove tiba di sana.
131