Page 46 - A Man Called Ove

Fredrik Backman

sadar. Mobil menggunakan lebih sedikit bahan bakar jika terus
bergerak, dibanding yang berhenti sepanjang waktu. Dan,
seperti sering dikemukakan istrinya, “Jika ada satu hal yang
bisa ditulis dalam obituari Ove, maka itu adalah: ‘Setidaknya
dia menghemat bensin’.”

Ketika mendekati pusat perbelanjaan dari jalanan kecil,
Ove bisa melihat ada dua tempat parkir saja yang tersisa.
Ove tidak mengerti apa yang dilakukan semua orang ini di
pusat perbelanjaan pada hari kerja biasa. Jelas orang tidak
punya lagi pekerjaan yang harus didatangi.
Biasanya, istri Ove akan mulai mendesah begitu mereka
mendekati area parkir yang seperti ini. Ove ingin parkir di
dekat pintu masuk. “Seakan ada kompetisi mengenai siapa
yang bisa menemukan tempat parkir terbaik,” kata istrinya
selalu, ketika Ove terus berputar-putar dan menyumpahi
semua orang tolol yang menghalangi jalannya dengan mobil
asing mereka.

Terkadang, Ove memutar enam atau tujuh kali sebelum
menemukan tempat yang baik, dan jika pada akhirnya harus
menyerah kalah dan memuaskan diri dengan tempat parkir
yang berjarak dua puluh meter lebih jauh, maka suasana
hatinya akan buruk seharian. Istrinya tidak pernah memahami
hal ini. Namun, sekali lagi, istrinya memang tidak pernah
pintar dalam memahami masalah prinsip.
Ove berpikir untuk berputar perlahan-lahan beberapa
kali, sekadar mengecek tata letak area parkirnya, tapi
mendadak dia melihat Mercedes itu meraung di jalanan
besar menuju pusat perbelanjaan. Jadi, ke sinilah tujuan lelaki
itu, dengan setelan dan kabel plastik di telinga. Ove tidak

41