Page 111 - Bidadari-Bidadari Surga-TereLiye

www.rajaebookgratis.com

Desisan yang membuat langkah Yashinta terhenti.
Yashinta saat itu sembunyi-sembunyi hendak mengantarkan selimut buat kakaknya, biar
tidak kedinginan di luar. Desisan yang membuat Yashinta membeku. Saat itu usia Yashinta
delapan tahun, sudah bisa mengerti banyak hal. Malam itu Yashinta akhirtiya tahu satu fakta
yang akan ia simpan seumur hidupnya. Gemetar Yashinta kembali menaiki anak tangga, ke
atas. Urung memberikan selimut. Nafasnya tersengal. Kak Ikanuri jahat. Jahat sekali.
Menghina Kak Laisa seperti itu. Ingin rasanya Yashinta berteriak. Menimpuk Kak Ikanuri
dengan bongkahan tanah. Tapi ada hal lain yang membuatnya lebih sesak: Ia bukan kakak
kita. Ia pendek. Hitam. jelek. Yashinta berlari masuk ke dalam kamar.
Malam itu ingin sekali Yashinta langsung bertanya pada Mamak, bertanya pada Kak
Dalimunte, apa maksud kata-kata Kak Ikanuri barusan. Apa benar Kak Laisa bukan kakak
mereka. Tapi mulutnya bungkam. Yashinta tidak pernah kuasa bertanya. Malam itu saat yang
lain sudah jatuh tertidur (termasuk dua sigung nakal di bawah rumah), Yashinta masih
terjaga. Ia merangkak mendekati Kak Laisa.
Lembut jemari Yashinta mengusap wajah Kak Laisa. Rambut gimbalnya. Wajah dengan
kulit hitam. Hidung pesek. Mulut Kak Laisa yang sedikit terbuka, memperlihatkan gigi-gigi
besar, tidak proporsional. Yashinta menelan ludah, Membandingkan wajah itu dengan
wajahnya melalui cermin peraut pensil. Kak Laisa sungguh berbeda.... Tapi bagaimann
mungkin Kak Laisa bukan kakaknya?
Dan Yashinta entah oleh kekuatan apa, tidak pernah kuasa menanyakan soal itu kepada
yang lain. Tidak pada Mamak. Tidak pada Kak Dalimunte. Tidak pada dua kakaknya yang
nakal itu. Pernah ia hampir terlepaskan bertanya pada Wak Burhan, tapi segera menutup
mulutnya. Bagaimanalah kalau itu semua benar? Bagaimanalah kalau Kak Laisa memang
bukan kakaknya? Yashinta, sejak sekecil itu sudah amat menghargai Kak Laisa.
Ketakutannya atas kemungkinan jawaban tersebut, membuatnya bungkam selama puluhan
tahun.Bahkan memutuskan untuk tidak akan pernah bertanya.Tidak akan ada bedanya.
Apapun jawabannya, Kak Laisa tetap menjadi kakaknya.
"Tapi Tante Yash sekarang sudah di mana, Wak? Kok nggak nyampe-nyampe, sih?" Intan
bertanya ingin rahu.
Yang ditanya tidak menjawab. Mata Wak Laisa sudah kembali terpejam.
Tertidur.
Di manakah Yashinta?

Seekor peregrin melenguh.
Melintas kabut yang menutupi lereng terjal Semeru. Kepakan sayapnya terlihat elok.
Bagai pesawat tempur F-16. Menderu membelah senyap. Menerabas pucuk-pucuk pohon.
Lantas bagai ballerina sejati, berhenti tepat sebelum menghantam salah satu dahan, anggun
mendarat. Perfecto, Peregrin itu melenguh lagi. Kemudian loncat menuruni dahan kayu satu
demi satu. Hingga tiba di semak-semak. Satu meter dari tanah basah lereng Semeru.
Kepalanya bergoyang-goyaitg. Ekornya bergerak-gerak. Suaranya mendesis, tapi sekarang
terdengar seperti cicitan iba, menatap ke bawah. Menatap ke tubuh yang terbanting, tidak
sadarkan diri di atas belukar. Tubuh yang tidak sadarkan diri selama dua puluh jam terakhir.
Di sekitar tubuh itu, dua ekor bajing juga ikut mendekat.
Kepala mereka naik turun. Mendesis. Berlari kesana-kemari.
Berhenti. Berlari lagi kesana-kemari.
Berhenti. Ikut menatap tubuh yang tergolek lemah itu. Dan, ya Allah, siapa bilang tidak
ada lagi harimau jawa di Gunung Semeru? Penelitian itu, yang menyimpulkan spesies langka
itu sudah punah di rimba Semeru seperti sebuah kesia-siaan besar. Lihatlah, seekor harimau
jawa, yang lebih besar dibandingkan penguasa Gunung Kendeng, berjalan memutari belukar
itu. Berhenti sejenak. Mendengkur.