Page 217 - Tiếng Việt Tuyệt Vời
P. 217

Tiếng Việt Tuyệt-Vời  Đỗ Quang-Vinh

            hò không thấy, đành mượn con nhái đưa thư. Cô gái khác
            cũng mộc-mạc nhưng khá đỏng-đảnh mà cũng rất dịu-dàng,
            buộc anh xẻ ván thật dày, không phải để bắc cầu qua rạch
            mương  sông  máng,  nhưng  là  qua  sông  cái  chỉ  vì  đò  dọc
            không  có,  đò  ngang  chẳng  còn.  Những  hình-ảnh  rất  tầm-
            thường thể-hiện mỗi người mỗi tính tình. Ðem con nhái đưa
            tin và hò đò qua sông, cô gái này yêu tha-thiết nhưng quá ư
            thật-thà, đơn-sơ bình-dị; cô gái sau ra vẻ còn làm cao chưa
            ưng,  chưa  thuận,  song  không  hẳn  là  vì  cô  hợm-hĩnh  kiêu-
            căng, mà vì cô còn muốn giữ nền-nếp con nhà, cô không thể
            vượt  qua  giới  răn  "dễ  ai  đội  áo  qua  đầu",  bởi  lẽ  như  con
            sông cái kia, chuyện này hệ- trọng:
                              “Dù khi lá thắm chỉ hồng,
                          Nên chăng thì cũng tại lòng mẹ cha.”
                             (Nguyễn-Du, Truyện Kiều)
            Còn như đi tắt về ngang thì quả là "đò dọc quan cấm, đò
            ngang không chèo", chứ thực lòng thì giọng cô vẫn dịu-dàng
            âu-yếm; không âu-yếm sao lại "anh em, thầy mẹ"?; không
            dịu-dàng  sao  "em  cũng  theo  sang"?  Ðến  như  cô  gái  sau
            cùng  thì  cũng  vẫn  là  những  hình-ảnh  tầm-thường  xung-
            quanh:  vẫn  con  sông  ấy,  vẫn  cây  cầu  này  trong  mộng;
            nhưng không phải là "cầu con nhái" hay "cầu ván đóng đinh"
            mà là "cầu dải yếm". Không gọi đò, không bắc cầu sông cái,
            nhưng ước gì hai bờ thu hẹp, hẹp còn một gang. Mơ cái dải
            yếm của mình biến thành cây cầu bắc ngang con sông hẹp
            để  đón  tình-nhân,  thì  ước  mơ  này  quả  là  táo-bạo  mà  thơ
            mộng tình-tứ và rất thần tiên!
                    * Cho  nên  đáp  lại  mối  tình  nồng-nàn,  chân-
            thật,  nên  thơ  ấy,  chàng  cũng  muốn  đốn  ngã  cành
            hồng tươi đẹp làm cây cầu tuyệt-mỹ cho nàng bước
            qua:

                                          216
   212   213   214   215   216   217   218   219   220   221   222