Page 129 - La iglesia
P. 129
seguro es que hubiera tomado alguna pastilla para dormir. No la iba a
condenar por eso.
Vio luz saliendo por debajo de la puerta del cuarto de Carlos. Al ir a
entrar, descubrió que no podía moverla. Parecía atrancada. Juan Antonio trató
de controlar el volumen de su voz para que su hijo le oyera y no despertar a
nadie.
—¿Carlos?
—¿Papá?
—Abre.
Se oyeron ruidos detrás de la puerta, como si Carlos estuviera moviendo
muebles. El batiente se abrió y mostró el rostro circunspecto del chaval. Tenía
todas las luces de la habitación encendidas y la televisión de fondo, con una
película de dibujos animados en DVD a la que no prestaba atención. Al ver a
su padre, hizo algo que hacía mucho tiempo que no hacía.
Se abrazó a él.
Juan Antonio le mantuvo apretado contra su cuerpo durante unos
segundos y luego le apartó con dulzura. Sorteó la silla y el cajón de juguetes
con los que había atrancado la puerta, se sentó en su cama y le invitó a hacer
lo mismo.
—¿Aún tienes miedo? —le preguntó a Carlos, que asintió y clavó la vista
en el suelo—. No pasa nada, hijo. Marisol vio algo que la impresionó, nada
más. Fue culpa mía.
—Fue esa estatua, ¿verdad?
—Sí.
—¿Por qué las cosas de las iglesias son tan terroríficas, papá?
—¿Terroríficas? —Juan Antonio levantó las cejas, entre asombrado y
divertido—. ¿Por qué dices que son terroríficas?
La mirada de Carlos llevaba implícita una gravedad casi solemne.
—¿Te imaginas que apareciera una religión nueva que adorara a un
ahorcado, o a un empalado? ¿Qué pensaríamos de ella?
El planteamiento de su hijo le pilló por sorpresa. Juan Antonio no
disponía de una respuesta rápida —y menos aún lógica— para aquella
reflexión.
—Pues las cosas que adoramos los cristianos son igual de siniestras
—prosiguió Carlos—. Un hombre torturado, ensangrentado, mujeres llorando,
algunas con el corazón atravesado por un puñal, santos atados y muertos a
flechazos o con heridas en las manos… Bebemos sangre y comemos carne de
Jesucristo, que se levantó después de muerto, como un zombi pensante. Si un
Página 129