Page 19 - Layla Majnun

dapat melihatnya. Qays berjalan ke sana kemari dengan hati yang terlu-
ka. Qays yang kehilangan, yang terlupakan; Qays yang menjadi korban sang
takdir.
Semakin lama penderitaannya, semakin pula ia menjadi sosok
yang diteriakkan semua orang kepadanya: Majnun, si orang gila. Apakah
bukan kegilaan namanya jika menyala sepanjang waktu bagaikan lilin?
Bukankah kegilaan namanya jika tak dapat makan ataupun tidur? Semakin
keras usahanya mencari obat untuk menyembuhkan lukanya, semakin
ia merasakan sakitnya. Dan saat malam tiba, momok dari cita-cita serta
ambisinya yang sia-sia membawanya menuju pinggiran kota dan me-
nuntunnya ke arah gurun, tanpa alas kaki dan hanya berbekal jubah yang
menutupi bahunya.
Ia memang telah menjadi gila, namun ia juga seorang penyair.
Akibat perpisahannya dengan Layla –perpisahan yang membuatnya men-
jadi budak bagi gadis itu– membuatnya tergerak untuk menciptakan
ode dan soneta terindah yang berisikan namanya, dan bait-bait sajak yang
belum pernah didengar oleh siapapun juga. Di tengah ketenangan malam,
ia menyelimuti dirinya dengan jubah dan mengendap-ngendap menuju
tenda Layla. Kadangkala ada yang menemaninya –teman-teman yang
seperti dirinya, pernah merasakan keindahan cinta dan juga pedihnya
perpisahan– namun seringkali ia pergi sendirian. Ia bergerak bagaikan
angin gurun menuju tenda Layla, berdiri diambang pintu tenda dan meng-
ucapkan doa, kemudian bergegas pergi secepat ia datang.
Begitu dekat, namun terasa begitu jauh. Betapa sulit baginya un-
tuk bergerak menjauh dari tenda kekasihnya dan kemudian pergi! Dalam
perjalanan menuju tenda Layla, ia seakan terbang; namun tatkala melang-
kah pergi, ia berjalan terseok-seok bagaikan orang yang sedang mabuk
atau hewan yang sedang terluka. Mengapa takdir tidak berpihak kepa-
danya? Hatinya hancur bagaikan sebuah kapal yang terjebak di tengah
hujan badai; sisa-sisa dirinya kini bergerak mengapung berkat belas kasih
sang ombak. Rumahnya telah menjadi penjara di mana semua orang ber-
bicara namun tak pernah mendengarkannya; semua orang memberikan
nasihat namun tak pernah bisa memahaminya. Ia telah tiba di satu titik