Page 124 - 9322
P. 124

‫‪ 124‬דבורה פלדמן|‬

‫לי הרגשה שהם חלק ממני ומ ֲע ָברי‪ .‬היה יכול להיות מנחם לראות גם‬
‫איזה מין חיים יהודיים מודרניים ומשגשגים במקום ההיעדר הקר הזה‪,‬‬

                                             ‫ההנצחה החלולה הזאת‪.‬‬
‫המשכתי הלאה‪ ,‬לעבר קצה הרחוב‪ ,‬שבו איתרתי שלט שכתוב עליו‬
‫יודאיקה‪ .‬אבל החנות היתה סגורה‪ ,‬והכרזות הממוסגרות בחלון היו‬
‫דיוקנאות גסים ולא מחמיאים של יהודים חסידיים מיוזעים שמניפים‬
‫משקולות־יד‪ ,‬חלק מאוסף שכותרתו "א ֹויר ֹו ּביקה"‪ .‬לחיי הסמיקו‬
‫מבושה נוכח העלבון‪ ,‬שעדיין הרגשתי כאילו הוא על חשבוני‪ ,‬אף על‬
‫פי שאיש לא היה מסוגל לקשור אותי עם הקריקטורות הממוסגרות‬

                                                                ‫ההן‪.‬‬
‫ואז‪ ,‬פתאום‪ ,‬כשכבר עמדתי להסתלק משם כועסת‪ ,‬שמעתי צליל‬
‫מדהים להפליא‪ .‬זה היה שופר‪ ,‬רם וצלול‪ ,‬שבקע מהקומות העליונות‬
‫של אחד הבניינים הסמוכים‪ .‬מיהרתי לעבר הקול‪ ,‬רועדת מהתרגשות‬
‫למחשבה על תפילת ראש־השנה אמיתית וחיה במה שהיה פעם הגטו‬
‫היהודי‪ .‬הייתכן שיש עוד קהילה יהודית במאֶרה‪ ,‬למרות הכול? למרבה‬
‫הצער‪ ,‬לא הצלחתי למצוא כניסה לבית כנסת בשום מקום ברחוב‪.‬‬
‫עוברי אורח הביטו בי רצה מפתח אל פתח בסקרנות נבוכה‪ ,‬הידיים‬
‫האוחזות בפלאפל תלויות מול פיותיהם בעודם ממתינים לראות מה‬

                                                        ‫יקרה עכשיו‪.‬‬
‫ואז ראיתי בחור צעיר‪ ,‬כהה עור‪ ,‬בעל שיער עבות ומתולתל מכוסה‬
‫בכיפה קטנה‪ ,‬שתרמיל גב מכביד על כתפיו הצרות‪" .‬אתה יהודי!"‬

                 ‫קראתי בחדוות ניצחון‪" .‬אתה יודע מאין בא הקול?"‬
‫הוא נראה מופתע נוכח הבהיל ּות שלי‪ .‬באנגלית רצוצה הוא אמר‪,‬‬
‫"זה מה שאני מנסה למצוא‪ .‬חכי פה ואני אשאל את מוכר הפלאפל‪".‬‬
‫כעבור כמה דקות הוא הגיח מהחנות ואמר שהוא אינו יודע איפה‬
‫תוקעים בשופר המסוים הזה‪ ,‬אבל נראה שיש שני בתי כנסת לא‬
‫רחוק מפה‪ .‬שני בתי כנסת שלמים? מצאתי את עצמי הולכת בעקבות‬
‫הגבר כהה־העור בסמטה אפלולית ותוהה על הסבירות לכך‪ ,‬שהליכה‬
‫בעקבות גבר זר בסמטה תסתיים בסוף טוב‪ .‬אבל שנייה אחת לאחר‬
‫מכן מצאנו את עצמנו במעבר מקומר שהוביל לשתי דלתות‪ ,‬אחת של‬
‫בית כנסת טורקי‪ ,‬ואחת של בית כנסת אלג'יראי‪ .‬הוא נכנס ימינה‪ ,‬אני‬
   119   120   121   122   123   124   125   126   127   128   129