Page 140 - 9322
P. 140

‫‪ 140‬דבורה פלדמן|‬

‫בגטו שהטילו על עצמם‪ ,‬בראשות רבנים שניסו למצוא היגיון בשואה‬
 ‫ולפייס אלוהים כועס‪ ,‬ש ָמחה את אוכלוסייתה היהודית של אירופה‪.‬‬

‫במשך השנים הקדישה סבתי מעט מאוד תשומת לב לרוחות‬
‫הפנאטיות שנשבו סביב ביתה‪ .‬ברגעים שבהם היתה החצר אחוזה‬
‫בציפורני הקיצוניות‪ ,‬וסבי הביא הביתה חדשות על הידוק המגבלות‪,‬‬
‫סבתי פטרה אותן במנוד יד ושרה שיר קטן שעה שהפשירה בזהירות‬
‫עוגת אגוזים‪ .‬אני זוכרת שהדברים הקטנים שימחו אותה מאוד‪ .‬היא‬
‫הכינה אוכל יפה וטעים כל כך‪ ,‬אוכל שכמותו גיליתי מחדש רק‬
‫לאחרונה‪ ,‬במסעדות פריז ומדריד‪ ,‬אוכל שאזהה מכל עבר בהמשך‬
‫כשאחיה באירופה‪ ,‬וכל הליכה למסעדה תזמן ביקור לא צפוי בעבר‬
‫החבוי בין פריטי התפריט‪ .‬האוכל שגדלתי עליו היה מלכותי וקלאסי‬
‫בצורה שאנשים כמעט לא מבשלים בה עוד בארצות הברית‪ ,‬ומאחר‬
‫שאוכל מילא תפקיד מרכזי כל כך בעולמנו‪ ,‬הגיוני שהחיבור שלי‬
‫אליו לא דעך גם אחרי שעזבתי‪ .‬חיפשתי אחריו כ ֶפתח למכנה משותף‬

                          ‫עם התרבות וההיסטוריה של יבשת שלמה‪.‬‬
‫עם סבתי קישרתי אלגנטיות שאין לתאר במילים‪ ,‬אפילו אז‪ .‬לא‬
‫היתה אלגנטיות בחיי חסידים‪ ,‬אבל בה היתה אלגנטיות‪ ,‬במוצאה‪,‬‬
‫בסיפור שלה‪ ,‬בבישוליה שאינם ניתנים לחיקוי‪ .‬סבתי היתה אירופאית‪,‬‬
‫ואף על פי שבילדותי לא יכולתי לתפוס עד תום מה זה אומר‪ ,‬שיוויתי‬
‫בנפשי שזה דבר נפלא‪ ,‬שלא מהעולם הזה‪ .‬הוקרתי בלבי את תמונותיה‬
‫כאישה צעירה לבושת שמלות תפורות־ביד ממשי ותחרה‪ .‬אהבתי את‬
‫מראה קרסוליה הדקים בנעליים עדינות גבוהות־עקב‪ .‬היה משהו‬
‫מרהיב בחינניות ובנינוחות שהוסיפו לאפיין אותה גם בזקנתה‪ ,‬יציבה‬
‫שעמדה בניגוד חריף לתמונה אחרת שמצאתי במגירה שלה‪ ,‬זו שבה‬
‫היא נישאת מתוך ברגן־בלזן על גבי אלונקה בידי הצלב האדום‬
‫הבריטי‪ .‬לגלם יופי אחרי שסבלת את המכוערת שבתקופות‪ ,‬דבר זה‬
‫היה קסם בעיניי‪ .‬שיערתי שיש דבר־מה רב־עוצמה מאוד בלב רוחה‬

                                                           ‫של סבתי‪.‬‬
‫בדרכון של סבתי הופיע שמה כאיֶרנקה‪ ,‬הגרסה ההונגרית לאיֶרנה‪.‬‬
‫מימיי לא שמעתי איש קורא לה בשם הזה‪ ,‬אבל גם לי לא קרא איש‬
‫בשם הנקוב בתעודת הלידה שלי‪ .‬שם חילוני היה חלק מנוהג שנועד‬
   135   136   137   138   139   140   141   142   143   144   145