Page 146 - 9322

‫‪ 146‬דבורה פלדמן|‬

‫ת ַצ ּפי להיות מסוגלת לתקשר עם אף אחד בצורה ישירה‪ ",‬הוא הזהיר‬
‫אותי‪ .‬הוא מצא לי מתורגמנית‪ ,‬מישהי שעובדת במכללה אבל למדה‬

‫שנה בארצות הברית‪ .‬הוקל לי לשמוע זאת‪.‬‬
‫ערכנו סיור קצר ברגל ברחבי העיר‪ .‬גדות הדנובה לא היו נגישות‬
‫אז בגלל כל ההצפות — בכל רחבי מרכז אירופה מסילות רכבת שקעו‬
‫במים‪ ,‬ואזורי שפלה הפכו לבריכות מים עומדים‪ .‬בניין הפרלמנט‬
‫ההונגרי‪ ,‬שהוא על פי רוב גולת הכותרת האדריכלית בבירה‪ ,‬היה‬
‫מכוסה פיגומים; רק צריחיו הלבנים המרשימים הציצו מבעד לפרויקט‬
‫השיפוצים הנרחב‪ .‬נסוגונו מפני משאיות העפר וצוותי העבודה וצעדנו‬
‫בשדירת אנדראשי לעבר כיכר הגיבורים המפורסמת‪ .‬לזולטן היה‬
‫סיפור לכל דבר; הוא הכיר כל פסל וכל אנדרטה‪ .‬הוא נקב בשמותיהם‬
‫ושאל אותי אם שמעתי פעם על האיש הזה או ההוא‪ ,‬אבל כל השמות‬
‫נשמעו לי זרים באותה המידה‪ .‬משורר הונגרי מפורסם‪ ,‬הוא ציין; אומן‬
‫הונגרי מפורסם; מלך מפורסם; מצביא מפורסם; סופר מפורסם‪ .‬תהיתי‬

‫ֵאי־מי מהם מפורסם מחוץ להונגריה‪.‬‬
‫הרושם הראשון שלי מבודפשט — השונה מאוד משאר בירות‬
‫אירופיות בכך שהיא נעדרת הן את ה ִשיק בן זמננו והן את ּפ ֵארו‬
‫הממורק של הדר עתיק — היה צורם‪ .‬בן רגע חשתי עד כמה הושפעה‬
‫הסביבה של ילדותי מן האסתטיקה של העולם הישן שראיתי סביבי‪.‬‬
‫בנייני הל ֵבנים עתירי־הנפח‪ ,‬שחזיתותיהם סדוקות ומשחירות מזוקן‪,‬‬
‫הזכירו לי את בתי הכנסת המרשימים שהתנשאו בין בתי הדירות‬
‫בוויליאמסבורג; שמתי לב במיוחד לכרזות השונות שנתלו בגובה‬
‫העיניים‪ ,‬חלקן חדשות‪ ,‬אחרות מרקיבות וקרועות לגזרים בשל הזמן‬
‫ופגעי מזג האוויר‪ .‬גם ויליאמסבורג היתה מכוסה בכרזות כאלה‪,‬‬
‫שנקראו פשקווילים; מאחר שלא היו לנו לא רדיו ולא טלוויזיה‪,‬‬

‫נזקקנו לאמצעי תקשורת ופרסום מיושנים יותר‪.‬‬
‫ישבנו בבית קפה בחום הלוהט ושתינו קצת ט ֹוקאי צונן‪ .‬זולטן‬
‫לימד אותי להרים כוסית בהונגרית‪ֶ " .‬א ֶג ֶש ֶגדֶרה‪ ",‬הוא הטעים לאיטו‬
‫— שפירושה‪" ,‬לבריאותך!" בהמשך אבקש ממנו שוב ושוב לחזור על‬
‫המילה באוזניי‪ ,‬כי בלי יוצא מן הכלל תמיד עירבבתי את ההברות או‬
‫עיַוותי את ההגייה‪ .‬מעט מאוד מההונגרית ששמעתי בילדותי נשארה‬